Les failles historiques des études décoloniales
Le cas de I'Afrique

Jean-Pierre Olivier de Sardan

«[insiste sur le fait que le probléme ultime du discours décolonial est son échec

souvent méconnu i prendre au sérieux la complexité des capacités d'action autonome des Africains
et les multiples facons avec lesquelles ils se sont confrontés tant au colonialisme qu’a son héritage »
Olufémi Téfwd (2022: 207)".

« Aujourd hui, les Africains inventent leur propre Afrique »
Valentin-Yves Mudimbe (cité in Smith 1991 : 980).

LE DEBAT épistémologique ouvert par les études décoloniales, qui est au
fondement de leur argumentation, a été présenté dans un précédent numéro
de la revue LHomme (Olivier de Sardan 2025). Il s’agissait de démontrer
en quoi le paradigme décolonial méconnaissait les transformations des
sciences sociales et leur universalisation progressive dans la seconde moitié du
xx¢ siecle. Les études décoloniales reposent en outre sur une « épistémologie
du point de vue», qui ignore la marge de manceuvre et 'agencéité (agency)
des chercheurs pour privilégier les seules positionnalités identitaires. En
contrepoint, j’avais analysé, dans ce premier article, les biais conceptuels
et les inégalités institutionnelles qui défavorisent fortement les recherches
africaines en sciences sociales.

Mais le paradigme décolonial a également investi le terrain historique et
entend proposer une vision de lhistoire radicalement alternative, centrée
sur la colonialité, C’est-a-dire sur la persistance de la « matrice coloniale»
du pouvoir (politique, idéologique et culturel) bien apres la fin de la colo-
nisation, partout ou celle-ci a sévi. Les études décoloniales considerent que
peu importe les diverses formes et étapes historiques de la colonisation et
de la décolonisation par 'Occident car, depuis la conquéte de 'Amérique,
puis celle de 'Afrique et jusqu’a aujourd’hui, le monde reste régulé par une
méme entreprise d’assujettissement, la colonialité. Celle-ci serait toujours

1. Toutes les traductions de citations en anglais ont été réalisées par mes soins.

_ Je remercie Thomas Bierschenk, Tom De Herdt, Rahmane Idrissa, Philippe
Lavigne Delville et Mahaman Tidjani Alou pour leurs commentaires et suggestions sur des versions
antérieures de ce texte.
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a Pceuvre au cceur de la modernité. « Colonialité » et « modernité» sont
partout indissociables, dans le temps et I'espace: tel est le principal mantra
du paradigme décolonial (Dussel 1992 ; Quijano 2007 ; Grosfoguel 2008 ;
Mignolo 2011).

Pourtant, d’'un point de vue historique, la colonisation, ses modali-
tés et ses conséquences ont été tres différentes en Afrique de ce qulelles
furent en Amérique latine, référence premiere des études décoloniales. En
Amérique, en effet, ce sont les descendants des anciens colonisateurs (il
sagissait de colonies de peuplement) qui constituent, de nos jours encore,
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les élites politiques et intellectuelles: d’une certaine fagon, lorsque ces pays
ont conquis leur indépendance il y a bien longtemps face a 'Espagne,
au Portugal ou a 'Angleterre, 'hégémonie de ces élites sur la vie sociale,
politique et culturelle locale n’en a pas été affectée, bien au contraire. Les
études décoloniales cherchent a réhabiliter les acteurs et les sociétés dites
«indigenes» (ou anciennement esclavagisées), leurs organisations, leurs
coutumes et leurs savoirs, ignorés, méprisés ou réprimés dans chaque pays
par les autorités publiques et culturelles de descendance européenne. La
cible occidentale/coloniale y est donc interne.

En Afrique (ou, en dehors de I’Algérie, de ’Afrique du Sud et de la
Namibie, il n’y a pas eu d’'importante colonisation de peuplement), I'indé-
pendance récente a, a 'inverse, signifié le départ des colonisateurs: ce sont
des élites locales qui ont accédé au pouvoir. La cible occidentale/coloniale y
devient alors externe. Le cas de ’Afrique est donc peu comparable, d’autant
plus que les temporalités le sont encore moins: plusieurs siécles du coté de
I’Amérique, pour une soixantaine d’années de colonisation et autant d’indé-
pendance, du c6té de ’Afrique. O, selon la perspective décoloniale les deux
situations sont totalement analogues, car I'indépendance des pays africains
n'est que factice, les élites occidentales restant encore aux commandes, non
plus directement comme en Amérique, mais indirectement: politiquement
(néocolonialisme et interventions militaires), économiquement (par leurs
entreprises et le contréle des matieres premicres) et, surtout, intellectuel-
lement (par le systeme scolaire et universitaire). Ce narratif suppose exis-
tence de proxys africains des anciennes puissances coloniales: les élites
occidentalisées pour la politique et les universitaires occidentalisés pour
les savoirs, qui deviennent une cible par ricochet. Il implique aussi que
rien n'ait structurellement changé depuis I'époque coloniale (a 'image de
I’Amérique latine). Louvrage L'Empire qui ne voulait pas mourir (Borrel
et al. 2021) considere ainsi que, sur le fond, 'essentiel de la domination
francaise a persisté en Afrique francophone jusqu’a nos jours?. Pour les études

2. Louvrage a été écrit avant les coups d’Etat militaires récents au Sahel.
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décoloniales, les indépendances, loin d’étre des ruptures avec le passé, n'ont
fait que le perpétuer; elles se résument & une succession de faux-semblants et
de réformes cosmétiques. LOccident (la colonialité) continue, omniprésent,
a régner, y compris, voire surtout, dans les universités africaines:

«Les institutions qui se sont développées dans le contexte du colonialisme perdurent bien
au-dela des luttes de libération et des mouvements d’indépendance des Etats-nations.
Elles englobent des schémas économiques, politiques et culturels internationaux qui
désavantagent les nations postcoloniales, et ces schémas constituent la matrice coloniale
du pouvoir. Les puissances occidentales soutiennent le monde universitaire en tant que
systéme qui perpétue 'eurocentrisme» (Falola 2022b: 20).

Clest 1 le second paradoxe des études décoloniales: de méme que, en
matiere d’épistémologie, leur terrain de prédilection, les auteurs décoloniaux
ignorent le régime épistémologique des sciences sociales et ses transformations,
de méme, en matiére historique, autre theéme favori, ils négligent les profonds
changements de lhistoire et les nombreux travaux historiques ou socio-
logiques qui en témoignent. Leur point de vue ahistorique a déja été critiqué
a propos de '’Amérique latine (Cahen 2024), mais ils le projettent aussi sur
I'Afrique. En sappuyant sur une perspective sud-américaine (mais largement
implantée aux Etats-Unis), ils entendent parler pour 'ensemble des peuples
colonisés et estiment que I'Afrique doit étre pergue a partir d’'un seul régime
de vérité, le leur, tout entier résumé par la dénonciation du projet occidental
de domination des corps et des esprits, inchangé depuis le xvi© siecle.

Quelle décolonisation/décolonialité?

Les premiers penseurs africains de la décolonisation

Il existait déja, bien avant I'émergence du paradigme décolonial, une
littérature africaine trés critique de la dépendance de 'Afrique a I'égard des
puissances anciennement coloniales, aux niveaux non seulement politique,
économique ou institutionnel, mais aussi culturel et intellectuel. Elle est bien
moins connue a I'extérieur que la littérature décoloniale sud-américaine, et se
montre plus diversifiée et ancrée sur les réalités africaines, mais elle a revendiqué
treés tot une «décolonisation des esprits» et une déconstruction des représen-
tations coloniales et postcoloniales de I'Afrique. Par exemple, Decolonising
the Mind. The Politics of Language in African Literature, de I'écrivain kényan
Ngtigi wa Thiongo, est paru dés 1986, ou encore le philosophe congolais
Valentin-Yves Mudimbe a publié 7he Invention of Africa. Gnosis, Philosophy
and the Order of Knowledge en 1988. Cette littérature a une trés nette pré-
éminence philosophique, autrement dit la raison exégétique y est bien plus
présente que la raison empirique (encore que les réflexions des philosophes
africains prennent souvent appui sur certains travaux ethnologiques).
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Sous l'influence des précurseurs incontournables que furent Frantz Fanon
et Edward Said, et a la suite de Cheikh Anta Diop (1954), Valentin-Yves
Mudimbe (1983, 1988), Ngtgi wa Thiong’o (1986), Fabien Ebousi-Boulaga
(1997) ou Kwasi Wiredu (1998), de nombreux intellectuels africains ont
poursuivi un double objectif: d’une part, procéder a une décolonisation
des savoirs a travers la critique des visions de I'Afrique développées par les

42

colonisateurs (ainsi que beaucoup d’ethnologues de I'époque coloniale) et par
la condamnation de 'influence qu’elles exercaient sur une partie des intel-
lectuels et scolarisés africains (la fameuse «bibliotheque coloniale», analysée
par Valentin-Yves Mudimbe?) ; d’autre part, opérer une réhabilitation des
sociétés traditionnelles (précoloniales), de leurs histoires, de leurs cosmo-
logies, de leurs organisations politiques, de leurs cultures, de leurs langues.

Un volet du débat — que nous avons évoqué dans le premier article
(Olivier de Sardan 2025) — a porté sur I'existence ou non d’une «philosophie
africaine». Valentin-Yves Mudimbe a montré que cette expression recouvre
en fait deux réalités différentes. Premi¢rement, il s'agit de ce qu’il appelle
les « Weltanschauungen africaines et les systemes de pensée africains
traditionnels» (2021 [1988]: 19), qui ont souvent été, a la suite du pére
Tempels, improprement qualifiés de « philosophie africaine»; Mudimbe
(1983: 135) cite a ce sujet 'abbé Alexis Kagame: «le terme philosophie
aurait pu étre remplacé par celui de métaphysique», voire, poursuit Kagame,
de «religion naturelle» (1956: 8). Deuxi¢émement, il existe désormais une
philosophie africaine a part entiere, autrement dit il existe des philosophes
africains professionnels qui font de la philosophie, a leur fagon, mais en
respectant les critéres méthodologiques de la discipline: « Quand j’annonce
que je pratique une discipline particuliére, j'obéis & un certain nombre de
régles du jeu, un certain nombre de regles de méthodes» (Mudimbe, cité
in Smith 1991: 982). C’est également la position de Paulin Hountondji
(1977)4. Jajouterai, pour ma part, que I'historiographie a elle aussi ses
«régles de méthodes» spécifiques, qui sont celles de la raison empirique,
assez différentes de celles de la philosophie.

Vers les années 1990, I'approche « postcoloniale», d’origine indienne,
a pris la suite et a pénétré en Afrique (Diouf 1999); aujourd’hui, elle
est souvent confondue avec la perspective «décoloniale», mais aussi avec
I« afrocentrisme ». Autour de ces trois termes, de nombreux débats ont
surgi, quant a leurs périmetres conceptuels et leur pertinence respective

(Mbembe 2000, 2002 ; Diop 2020; Mbonda 2020).

3. Sur un autre périmétre de la «bibliothéque coloniale », incluse dans une bibliothéque africaniste
bien plus large et parfois anticoloniale, cf. Jean-Pierre Dozon (2024).

4. Mais Paulin Hountondji et Kwasi Wiredu sont considérés par Toyin Falola (2022a: 580) comme
étant assujettis aux conceptions eurocentriques de la philosophie...
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Les pionniers de la décolonialité en Afrique

Clest apres le tournant des années 2000 que le paradigme décolonial
proprement dit est appliqué a ’Afrique par quelques auteurs anglophones
(souvent enseignants aux Etats-Unis, a linstar d’ailleurs des principaux
promoteurs des études décoloniales). Ils sont philosophes, comme Tsenay
Serequeberhan (2012) et John Ayotunde Isola Bewaji (2016), psycho-
logues, comme Shose Kessi, Zoe Marks et Elelwani Ramugondo (2020),
et historiens, comme Toyin Falola (2022a et b) et Sabelo Ndlovu-Gatsheni
(2013, 2020). Tous mettent en avant 'opposition colonialité/décolonialité et
déclinent 'ensemble des positions décoloniales radicales latino-américaines,
dont ils citent réguli¢rement les auteurs. Il est intéressant de constater que
Falola et Ndlovu-Gatsheni, bien qu’historiens, se glissent le plus souvent
dans un registre philosophique (revendiqué, du reste, par 'un et l'autre)
pour exprimer la doxa décoloniale®.

Sabelo Ndlovu-Gatsheni est sans doute le plus représentatif de 'idéologie
décoloniale telle qu'elle est projetée sur I'Afrique. Quant a 'ouvrage de
Toyin Falola, Decolonizing African. Knowledge, Autoethnography and
African Epistemologies (2022b), il a la particularité de superposer I'idéologie
décoloniale radicale & une «auto-ethnographie» fondée en partie sur des
données historiques intéressantes, mais dont I'armature théorique repose
tout entiére sur le concept de «culture», défini sur une base ethnique. Or,
paradoxalement, la « culture ethnique» a été a I'époque coloniale au centre
de l'ethnologie®, discipline avec laquelle Falola entend pourtant rompre
radicalement. C’est seulement dans la mesure ou il affirme que sa propre
culture de naissance (la culture yoruba) est inaccessible aux outsiders qu’il
se distancie frontalement des ethnologues européens. Cette appétence pour
I'idéologie culturaliste se retrouve souvent dans les études décoloniales.

En Afrique francophone, il n’y a pas eu a ce jour, contrairement a
I’Amérique latine, aux Etats-Unis et & I'Europe, voire a I'Afrique du Sud,
un «effet d’école» décolonial important. Le terme «décolonial » pénétre
certes peu a peu dans le vocabulaire universitaire, mais avec des significations
tres flottantes et souvent incertaines, qui relévent plus d’une sensibilité
politique et morale que d’une réelle adhésion aux contenus théoriques du

5. Les études décoloniales relévent pour I'essentiel de la «raison exégétique» (philosophie en
particulier), et non de la « raison empirique» (les sciences sociales, dont I'histoire, en tant que sciences
de I'enquéte) (Olivier de Sardan 2025).

6. Lidéologie culturaliste, peu attentive aux hétérogénéités, disparités et discordances internes a
une culture (celle-ci étant considérée comme une identité collective commune a une «ethnie», une
nation ou une langue), a été longtemps hégémonique en anthropologie, et reste encore active. Elle
a progressivement été critiquée au sein méme de la discipline, au profit d’usages mieux circonscrits
du concept de «culture» (cf., par exemple, Olivier de Sardan 2010).
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paradigme décolonial. Il est vrai que, au sein des sciences sociales telles
qu’elles sont pratiquées en Afrique francophone, on peut trouver ¢a et la des
critiques de la colonialité reproduisant la perspective tres idéologique des
études décoloniales (Sarr 2024). Clest toutefois 'expectative qui y domine
nettement (Tidjani Alou ez al. 2024). Le concept de «colonialité» reste
mal connu, d’autant plus qu’il sagit d’une entité abstraite, importée loin
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de son contexte initial de référence. Comme personne ne veut évidemment
défendre la colonialité, tout le monde peut se dire «décolonial», comme
sil sagissait d’une sorte de label politique équivalent & «anticolonial »”.

Les critiques africains des études décoloniales

Face aux quelques théoriciens africains se réclamant du paradigme
décolonial, s'élévent d’autres voix qui, au contraire, expriment des critiques
de fond. Ainsi Souleymane Bachir Diagne ne se réfere-t-il au terme
«décolonial » qu’en rejetant clairement I'idéologie qu’il véhicule le plus
souvent: «[L]a notion selon laquelle une approche est décoloniale si et
seulement si elle n’a rien 4 voir avec quoi que ce soit d’européen est absurde.
La décolonialité ne se confond pas avec ce que 'on pourrait appeler un
nativisme épistémologique» (Diagne & Amselle 2018: 163). Dans un récent
ouvrage collectif, les philosophes Joseph Agbakoba et Marita Rainsborough
(2025) attaquent frontalement le paradigme décolonial pour sa négativité,
son dogmatisme, son simplisme, son manque de perspectives, et proposent
quelques alternatives, telles que le constructivisme et le transcolonialisme.
Dans Les Bons Ressentiments. Essai sur le malaise post-colonial du sociologue
sénégalais Elgas (2023), ce sont en fait les études décoloniales qui sont
principalement visées.

Le philosophe Olufémi Téiwo est sans doute celui qui a formulé les
critiques les plus structurées et les plus convaincantes sur la perspective
historique des études décoloniales, dans un ouvrage au titre significatif:
Against Decolonisation. Taking African Agency Seriously (2022). 11 y insiste
sur les impasses et les failles de 'orientation idéologique des auteurs post-
coloniaux/décoloniaux sur Ihistoire africaine, et réfute leur manichéisme:
«Les chercheurs décoloniaux ne peuvent pas échapper a un clivage manichéen,
selon lequel, comme a 'époque coloniale, les colonisés et les colonisateurs
devraient occuper des espaces entierement distincts » (/béd. : 25). Les auteurs
décoloniaux reprennent en effet, en inversant le stigmate, le « grand partage»

7. Ainsi, lors de la tenue de la premiére session de I'« Ecole des jeunes chercheurs » de la revue Global
Africa, au Laboratoire d’études et de recherches sur les dynamiques sociales et le développement
local (Lasper) a Niamey (Niger) en 2023, sur le theme de la décolonialité dans les administrations,
aucun des doctorants sélectionnés par un appel & candidature ne connaissait le contenu réel du
concept de «colonialité» et aucun des textes qu'ils avaient soumis ne développait une véritable
«approche décoloniale ».
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(Nous/Eux) typique de I'idéologie eurocentrique, qui reflete 'ancienne
dichotomie coloniale (colonisateurs/colonisés) et ses variantes (indigenes/
évolués, primitifs/civilisés, développeurs/développés). Ce « grand partage »,
qui réduit chacun des deux c6tés a un bloc monolithique, a d’ailleurs été
remis en cause par 'anthropologie moderne (Latour 1983 ; Lenclud 1992),
laquelle est pourtant la cible des décoloniaux qui la connaissent trés mal.
Olufémi Taiwo rappelle, 4 juste titre, que Frantz Fanon lui-méme (alors qu’il
est I'un des auteurs préférés des études décoloniales) soutenait que la lutte
contre le colonisateur aspirait & échapper a la « racialisation de la conscience »
(2022: 43) et avait pour objectif tout a la fois un idéal universaliste et une
émancipation de I'individu auquel la colonisation s'opposait (Sekyi-Otu
1996; Getachew & Mantena 2021 ; Fanon 1965 [1961]).
Largumentation décoloniale est peu concernée par les découpages fins de
la raison historique et par la complexité des facteurs que celle-ci prend en
compte®. La vision que les études décoloniales ont de I'histoire ignore les tres
nombreux travaux historiographiques existants (africains et non africains)
et, lorsqu’elle est projetée sur 'Afrique, repose sur trois présuppositions
fondamentales, récurrentes, toutes trois trés contestables empiriquement:
1) limputation systématique de la responsabilité des situations contempo-
raines, a divers égards préoccupantes et parfois désolantes dans la plupart
des pays d’Afrique, a la seule colonisation et ses suites; 2) la soumission
et 'impuissance des élites politiques africaines face a la domination post-
coloniale; et 3) la focalisation alternative sur une Afrique précoloniale et
traditionnelle idéalisée. Il faut souligner que ces présuppositions rejoignent
des idéologies populaires assez largement répandues en Afrique: les deux
premieres sont des socles du « néo-souverainisme », trés présent sur les
réseaux sociaux, en particulier tel qu’il a été activé par les régimes militaires
sahéliens’; la troisi¢me reléve d’un «traditionalisme» assez fréquent au
sein des intelligentsias africaines!® (mais aussi bien au-deld), en réaction
a la négation ou au mépris de l'histoire du continent par les préjugés

8. Ce sont des reproches qui ont été aussi adressés aux travaux d’Olivier Le Cour Grandmaison
(2010), entre autres par Isabelle Merle (2012), et qui valent aussi pour U'ouvrage LEmpire qui ne
voulait pas mourir de Thomas Borrel, Amzat Boukari-Yabara, Benoit Collombat & Thomas Deltombe
(2021). Bien qu’ils ne se situent pas explicitement dans le paradigme décolonial, ces auteurs en
partagent I'idéologie et les raccourcis.

9. Rahmane Idrissa distingue clairement le néo-souverainisme actuel de celui des années 1950-1960:
«Les luttes émancipatrices (femmes, paysans, esclaves) si centrales dans I'ancien souverainisme sont
notoirement absentes de 'actuelle vision du monde élitiste et conservatrice qui se drape de religion
et d’obsessions identitaires ». Cf. I'article «La question sahélienne», publié le 21 mai 2014 sur le site
du média Gazette Afrique (en ligne: heeps://gazette-afrique.com/en-vedette/la-question-sahelienne/).

10. Cf., entre autres exemples, le 7ko au Mali (Amselle 1996) et 'extréme popularité du pan-
africanisme historique de Cheikh Anta Diop (qui ne doit pas, malgré les apparences, étre confondu
avec son panafricanisme politique).
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coloniaux. Les arguments que j avancerai ici répondent donc également,
d’une certaine fagon, aux tenants de ces idéologies populaires, avec qui
46 j’ai souvent discuté.

Apres avoir mis en évidence les failles idéologiques de ces trois
présuppositions, je soulignerai combien les complexités de Ihistoire
démentent les généralisations décoloniales hétives, et ce, en m’appuyant

sur les processus de démocratisation et de décentralisation en Afrique.

Lessentialisation et la déshistoricisation de la colonisation

Sabelo Ndlovu-Gatsheni affirme que «la modernité coloniale a imposé &
I'Afrique le modéle westphalien de I'Etat et I'a prolongé jusqu’ la période
postcoloniale» (2013 : 6). Westphalien ou non, ce qui a été imposé a
PAfrique a été un Etat colonial, fondamentalement prédateur et despo-
tique, trés éloigné du type d’organisation des Etats européens de la méme
époque. Quant i I'Etat indépendant postcolonial, il se distingue 2 de
nombreux égards de I'Etat colonial et, au fil des années, il s'est sans cesse
modifié selon trois grandes lignes de force. La premiére releve de plusieurs
importations institutionnelles étatiques postérieures aux indépendances:
certaines s'inspirent du modele communiste (Guinée, Bénin, Angola,
Mozambique), d’autres, plus nombreuses et plus récentes, de celui du New
Public Management promu par les Nations unies et les agences de dévelop-
pement; mais les unes et les autres sont trés différentes de I'Erar occidental
de type wébérien. La deuxiéme concerne 'ampleur des dynamiques locales
au sein des appareils administratifs: une littérature considérable décrit les
nombreux écarts entre le fonctionnement des bureaucraties en Afrique et
en Europe, ainsi que la multiplicité des «normes pratiques» qui, loin des
prescriptions formelles des Etats ou des institutions internationales, régulent
les comportements réels des acteurs publics (Olivier de Sardan 2021). La
derniere ligne de force porte sur la diversité évidente des choix stratégiques
effectués par les élites politiques au pouvoir dans I'Afrique postcoloniale:
un indépendantisme précoce et visionnaire (le Ghana de Kwame Nkrumah)
qui a impulsé le panafricanisme (French 2025) ; des régimes de parti unique
se référant au marxisme (Bénin) ou le combattant (Niger) ; des démocraties
avec alternances (Sénégal) ou sans (la plupart des autres) ; une dictature
sanglante de type stalinien (la Guinée de Sékou Touré); la recherche d’'un
«socialisme africain » original (la Tanzanie de Julius Nyerere) ; un populisme
marxiste expérimental (le Burkina Faso de Thomas Sankara); une dérive
génocidaire (Rwanda) ; quelques dynasties familiales et/ou gérontocra-
tiques (Togo, Gabon, République populaire du Congo, Cameroun, Guinée
équatoriale) ; et, bien stir, d’hétéroclites régimes militaires de transition ou
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de longue durée (un peu partout). Il est pour le moins étrange d’ignorer
cette évidente diversité pour tout placer sous le label unique d’un systeme
néocolonial commun, téléguidé par 'ancien colonisateur.

Dire que «la décolonisation est un mythe» (Ndlovu-Gatsheni 2020: 34) et
«la liberté une illusion » (Ndlovu-Gatsheni 2013 : xi), c’est nier les soixante-
cing dernieres années d’histoire africaine, réduites a n’étre que soixante-cing
années de soumission 2 la colonialité. En fait, cette déshistoricisation des
indépendances (et donc du néocolonialisme) est revendiquée par les études
décoloniales comme nécessaire et universelle (Cest-a-dire pour ’Afrique
autant que pour ’Amérique latine). Le chercheur sud-africain Suren Pillay
la justifie ainsi:

«La distinction entre le colonialisme et la colonialité est importante dans ce développement
argumentatif. Le concept “colonialisme” a une valeur limitée, affirme Mignolo, parce
qu’il implique que le colonialisme était un moment historiquement spécifique — un
événement — alors que la colonialité fait référence  un ordre épistémique et ontologique
permanent qui perdure aprés la fin formelle du colonialisme en Amérique latine [...].
[L]’école décoloniale [...] est tout a fait explicite quant & son rejet de toute spécification
historique du concept de colonialisme [...]. Selon ces théoriciens, si nous acceptons
une date de péremption du colonialisme, le travail de la politique anticoloniale et de
la décolonisation serait superfétatoire. Comme le dit Grosfoguel, “I'un des mythes les
plus puissants du vingtieme siécle a été I'idée que I'élimination des administrations
coloniales équivalait & la décolonisation du monde” [....]. Au contraire, affirme-t-il, “avec
la décolonisation juridico-politique, nous sommes passés d’une période de ‘colonialisme

mondial’ & la période actuelle de ‘colonialité mondiale’” » 11

Ainsi, I'affirmation radicale et non négociable de toute absence de rupture
entre le colonialisme et la période actuelle, autrement dit le fait d’ériger la
colonialité en entité méta-historique fondatrice de la colonisation et survivant
apres elle jusqu'a nos jours, est constitutive des études décoloniales. C’est un
postulat qu’il faut accepter sans discussion possible dans la mesure ot toute
argumentation critique (historiographique) apparait (a tort) comme une
défense de la colonialité. Certes, 'Occident a longtemps construit sa prospé-
rité (son accumulation primitive selon la perspective marxiste) sur 'esclavage
et la colonisation du monde. Mais le monde multipolaire d’aujourd’hui,
ou la Chine tient quasiment la premiere place, nest plus celui des empires
coloniaux d’antan, pas plus que I'idéologie occidentalo-centrique et le racisme
qui subsistent dans une partie des opinions européennes et états-uniennes ne
sont assimilables & 'esclavagisme, méme si celui-ci en est l'origine historique.

11. Cf. Suren Pillay, «Le probléme du colonialisme: assimilation, différence et théorie décoloniale
en Afrique», publié en 2023 sur le site de Souffles Monde (en ligne : hetps:/[www.soufflesmonde.com/
posts/le-probleme-du-colonialisme-assimilation-difference-et-theorie-decoloniale-en-afrique). Cet
article avait été publié initialement en anglais dans la revue Critical Times (2021, 4 [3]: 389-416).
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Confondre 'occupation coloniale en Afrique et I'influence néocoloniale
48 apres les indépendances n'est pas plus tenable. Si 'une et autre sont
indéniablement condamnables, ce ne sont pas pour les mémes raisons et

pas avec les mémes arguments!2. Olufémi Taiwo rappelle que:

«En Afrique, la différence qualitative décisive entre le colonialisme et 'indépendance
est que, dans le premier cas, la capacité des Africains & controler leurs propres destinées
était bloquée, alors que, dans le second, ils pouvaient fabriquer leur propre histoire,
méme s’ils lont éventuellement mal fabriquée. Toute tentative d’affirmer I'existence
d’une continuité sans fracture entre le colonialisme et le néocolonialisme est douteuse,
et méme completement fausse [...]. Laction ou I'inaction de I'ex-colonisé est décisive
dans le succes ou I'échec du néocolonialisme» (2022 : 44-45).

Plus précisément, la Francafrique néocoloniale, faite de pressions, de
compromis et d’«arrangements» entre responsables politiques africains
et francais, a été extrémement différente dans son contenu comme dans
sa forme du modus operandum despotique, tres brutal, sans appel, des
gouverneurs coloniaux, qui sexercait directement sur les populations. Apres
I'indépendance, c’est toujours a la demande de dirigeants locaux amis,
menacés ou renversés, que les gouvernements francais sont intervenus
militairement, bien évidemment parce que cela confortait leurs propres
intéréts (dans le cas contraire, ils n'intervenaient pas). Inversement, cest
parce qu’ils en avaient la volonté politique, que Modibo Keita au Mali ou
Sékou Touré en Guinée (comme Kwame Nkrumah ou Julius Nyerere du
coté anglophone) ont tres tot imposé leurs propres visions du pouvoir et
leurs propres regles du jeu: ils purent par exemple abandonner le franc Cra
sans pour autant déclencher une invasion militaire. Cela invalide évidem-
ment les assertions catégoriques telles que: « Dans le monde postcolonial
néocolonisé, les dirigeants africains n'ont ni pouvoir ni liberté de décider de
quoi que ce soit concernant le développement de leur pays sans 'assentiment
de Washington, Londres, Paris ou autres capitales occidentales» (Ndlovu-
Gatsheni 2013: 13).

Les pays africains regroupés dans la « Communauté francaise », voulue
par le général de Gaulle comme une alternative a I'indépendance et ratifiée
par le référendum constitutionnel de 1958, l'ont tous abandonnée avant
de proclamer leur indépendance deux ans aprés: la France n’a rien pu y

12. De son coté, Jean-Francois Bayart a fait de la déshistoricisation, tant du fait colonial que du
passage aux indépendances, un argument majeur de sa critique des études postcoloniales. Son
ouvrage Les Etudes postcoloniales. Un carnaval académique (2010) combine des critiques pertinentes
sur leurs diverses faiblesses historiques et une argumentation polémique qui vise surtout a défendre
et réhabiliter les historiens frangais ayant analysé la domination coloniale et ses survivances, mais
qui sont ignorés par les auteurs postcoloniaux. La déshistoricisation est encore plus prononcée dans
le cas des études décoloniales.

Jean-Pierre Olivier de Sardan



faire. Le général Seyni Kountché au Niger a exigé, en 1974, la fermeture
de la base militaire francaise de Niamey: la France a obtempéré sans mot
dire. Et Félix Houphouét-Boigny en Coéte d’Ivoire, certes solide allié de la
France, était loin d’en étre le «valet» si I'on considére son habileté i rallier
les gouvernants francais a sa propre cause. Dans son texte classique sur « La
situation coloniale », Georges Balandier appelait 4 prendre en compte, non
seulement les « facteurs externes », mais aussi les «facteurs internes» (1951 :
49). Citons également une phrase autrefois célebre de Mao Zedong dans
«De la contradiction»: «Les causes externes agissent par 'intermédiaire des
causes internes» (1968 [1937]: 345). Toute analyse politique ignorant cette
réalité ouvre la porte aux idéologies de la « cause unique externe», lesquelles
négligent ou sous-estiment 'importance des contextes locaux.

Les premiers leaders au moment des indépendances ont hérité d’Erats
tres faibles, dépourvus de moyens et plus encore de cadres, tout en étant
rarement constitués en nations: ils ont souvent fait beaucoup avec tres peu.
Les élites africaines qui ont gouverné depuis les années 1960 ne peuvent
donc étre réduites a des exécutants dociles et dévoués des ordres des anciens
colonisateurs. Ces élites avaient leurs propres objectifs (qu'ils soient louables
ou non) et «géraient» aussi, de leur coté, les dirigeants des pays occidentaux
(France incluse) en les mettant discrétement au service de leurs intéréts;
elles jouaient la plupart du temps avec habileté de la rivalité entre les deux
blocs pendant la guerre froide, pratiquaient la dissuasion du faible au fort
et développaient des stratégies obliques. Rappelons-nous les opérations de
financement de partis politiques francais par le Gabon d’Omar Bongo.
On peut évoquer aussi Paul Biya, dirigeant camerounais indéboulonnable
depuis 42 ans et considéré comme un pilier de la Francafrique: les ministres
ou les préfets camerounais se sont pourtant toujours distingués par leur
«souverainisme» pointilleux face aux experts du Nord et aux personnels
des Organisations non gouvernementales (ONG) internationales (Lefort-
Rieu 2024). Ajoutons encore que la politique dite d’«authenticité » menée
par Mobutu Sese Seko au Zaire n’était nullement télécommandée par le
royaume de Belgique, quelle prenait en grande partie pour cible.

Clest le propre des simplifications abusives, typiques des idéologies, de
droite comme de gauche, du Nord comme du Sud, que de gommer les
nuances, homogénéiser les hétérogénéités, aplatir les différences dans le
temps et I'espace. Elgas le formule ainsi:

«La réification du fait colonial est si forte qu'elle tend 2 enfermer toute lhistoire du
continent dans ce temps unique, omettant I'extraordinaire diversité de cette chronologie,
ses souverainetés propres, ses essences inviolées. Mais plus encore, elle somme toute
la création d’étre en réaction avec ce fait colonial, délaissant la nécessaire autoscopie»

(2023: 289).
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Olufémi Taiwo insiste également sur la concaténation décoloniale abusive
reliant «colonisation », « modernité », « capitalisme» et «christianisme». Or,
reprocher au colonialisme les maux du néolibéralisme, dénoncer I'indivi-
dualisme, la perte de valeurs familiales d’antan ou la consommation de
masse comme autant de produits maudits de la colonisation, ou encore
associer systématiquement le colon et le missionnaire sont des généralisations
hatives auxquelles on peut opposer de nombreux contre-exemples. En effet,
loin d’étre identique 4 la modernité et de constituer son seul véhicule, la
colonisation a souvent bloqué celle-ci, notamment en donnant un rdle
décisif aux chefferies locales qui ont toujours été une force sociale parti-
culi¢rement conservatrice (Olivier de Sardan 1984, 2009). De méme, la
colonisation a freiné 'expansion du capitalisme en Afrique au profit des
monopoles coloniaux (Marseille 1984). Pour ce qui est du christianisme,
méme si les missions ont accompagné ou suivi la conquéte militaire (non
sans conflits entre le sabre et le goupillon), il avait néanmoins pénétré en
Afrique bien avant la colonisation, comme en témoigne le royaume du
Kongo au xv* siécle (Niane 1985). Il s’est transformé de multiples facons
bien aprés, par exemple avec la poussée des Eglises évangéliques et du
pentecdtisme sous des formes originales et contextualisées (Tonda 2002;
Laurent 2003). Sous la colonisation, il s’est radicalement africanisé contre
la volonté des colonisateurs, 4 Iinstar d’Eglises de type prophétique telles
que le kimbanguisme au Congo (Mokoko Gampiot 2017) ou le harrisme
en Cote d’Ivoire (Bureau 1996) qui ont subi une forte répression.

Par ailleurs, si le concept de «modernité» est systématiquement associé
a la colonialité, il nest toutefois jamais défini avec précision. La vision trés
globale qu’en ont les études décoloniales est, 2 de nombreux égards, identique
aux « théories de la modernisation », selon lesquelles '’humanité avancerait de
fagon positive vers une seule forme de modernité, la modernité occidentale.
Mais elles en inversent la signification: elles I'associent a la colonialité et
non plus au progres. En fait, le concept de « multi-modernité» (Eisenstadt
2000) ou de «variétés de modernité» (Schmidt 20006) a été depuis longtemps
opposé aux théories de la modernisation et peut aussi I'étre aux études
décoloniales. Plusieurs modernités coexistent dans le présent de I’Afrique.
D’apres le sociologue sénégalais Amadou Sarr Diop:
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«[I]1 faut se départir de I'idée d’'une modernité congue a partir du modeéle des sociétés
occidentales. Il s’agit de mettre davantage I'accent, dans Iéclairage des sociétés africaines
postcoloniales, sur les formes de sociabilités et d’initiatives individuelles et collectives,
porteuses d’'une modernité qui s'inscrit en faux contre le paradigme de la modernité
née des historicités occidentales» (2020: 162).
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Il faudrait aussi y inclure les « modernités religicuses ». Ainsi le politologue
camerounais Ibrahim Mouiche parle-t-il de « modernité islamique» (2005:
379) a propos du salafisme, lequel, malgré son retour théologique aux temps
du Prophéte et de ses compagnons, se présente comme un recours moderne
face aux compromissions de I'islam confrérique en place depuis la coloni-
sation. Lislamologue nigérien Abdoulaye Sounaye développe, de son coté,
une analyse détaillée de cette modernité religieuse particuliere (2016). En
ce qui concerne les travaux sur la période coloniale, I'historien américain
Frederick Cooper (2005) a lui aussi montré 'ambiguité du concept de
«modernité», ainsi que celle d’autres concepts fourre-tout similaires, comme
celui d’«identité». La raison empirique, qui régit histoire comme I'anthro-
pologie, implique de forger des outils théoriques plus exigeants et mieux
contextualisés, & propos de la colonisation comme pour d’autres thémes.

En fait, la déshistoricisation décoloniale sous-tend que histoire est restée
gelée a 'époque coloniale, qui sert toujours de cadre de référence pour penser
le monde en général et, donc, I'Afrique. Or, cette perspective théorisée par
les auteurs décoloniaux a une audience assez large, au point d’étre reprise
par une grande partie des intellectuels du « Sud global». Telle est 'analyse
critique quen fait le politologue Rahmane Idrissa:

«La notion de Sud Global recouvre grosso modo le rassemblement des anciennes colonies
de I'Occident, un univers ot les intelligentsias définissent leur perception des affaires
du monde principalement a travers le cadre interprétatif et discursif colonial. Dans ce
cadre, seul 'Occident peut étre impérialiste;; ses rapports avec le reste du monde sont
presque nécessairement soit impérialistes, soit néocoloniaux; et la problématique d’une
lutte de libération 4 son encontre reste a l'ordre du jour [...]. Mais les intelligentsias
du “Sud Global” pensent et se battent dans un temps historique irréel, reflet lointain
des années 1950-60» 13,

Une agencéité oubliée des acteurs postcoloniaux

Prenons cet énoncé décolonial typique:

«Le “monde néocolonisé postcolonial” manque de cohérence, d’essence et de vie
autonome. C’est une aréne de réves frustrés et de visions brisées. En bref, c’est un
monde qui est supervisé et contrdlé & distance par la colonialité mondiale a travers des
matrices coloniales invisibles de pouvoir» (Ndlovu-Gatsheni 2013: 12).

Les deux seuls roles attribués aux acteurs néocolonisés sont ceux de
victimes ou de marionnettes. Tout au plus ont-ils parfois été résistants,
mais ils ont échoué. Car si les auteurs décoloniaux saluent les mobilisations

13. Cf. Rahmane Idrissa, « Trump ou la révolution de I'anti-droit: “Oh, c’est merveilleux” Trump com-
mentant l'invasion de I'Ukraine en février 2022 », publié le 9 janvier 2026 sur le site du média La Gazerre
perpendiculaire (en ligne: https://rahmane.substack.com/p/trump-ou-la-revolution-de-lanti-droit).

51

ETUDES & ESSAIS

z

Les failles historiques des études décoloniales



populaires, les greves, les manifestations, celles-ci nont pas, a leurs yeux,
influé sur le cours de I'histoire: le Léviathan de la colonialité n’en a pas été
affaibli pour autant et I'Occident continue de régner.

Lun des concepts centraux des sciences sociales contemporaines, celui
d’agency (Giddens 1987) que I'on peut traduire par «agentivité» ou
«agencéité», disparait donc de la perspective décoloniale. Il désigne pourtant
des propriétés qui sont en principe attribuables a tout acteur social, aussi
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démuni, dominé ou vulnérable soit-il, et on ne voit pas pour quelle raison les
acteurs africains en seraient privés: cela signifie étre porteur de connaissances
et de stratégies, étre capable d’agir, dans les limites certes des contraintes
et ressources de I'environnement social, mais toujours avec une marge de
manceuvre, méme faible puisqu’elle peut étre démultipliée quand il sagit
d’actions collectives. C’est ce que souligne Olufémi Tdiwd : « Cette approche
[le paradigme décolonial] nie ou en tout cas minimise 'agencéité des coloni-
sés [...]. Un grand nombre des pratiques créatives des ex-colonisés ne sont pas
prises au sérieux par les fanatiques de la décolonisation» (2022 : 24). Joseph
Agbakoba, dans son introduction & Beyond Decolonial African Philosophy,
rejoint Tdiwd et appelle & « prendre au sérieux I'agencéité» (2025: 5), alors
que les auteurs décoloniaux en tiennent bien peu compte!4. Or, si cela était
vrai, si 'indépendance n’avait été qu’une illusion, si la colonialité dominait
encore les sociétés africaines et aliénait toujours directement leurs esprits
et leurs mentalités, ot donc serait passée I'agencéité des acteurs africains?

«Lorsque I'on parle de I'échec de la décolonisation, on suppose généralement qu'il est dt
a des causes externes, y compris, mais sans s’y limiter, aux machinations des anciennes
puissances coloniales. Cependant, il est souvent mieux expliqué par I'incapacité des
régimes successeurs dirigés par des Africains 8 domestiquer les institutions pour la mise
en place desquelles nos ancétres, qui ont lutté pour I'indépendance, ont donné leur

vie» (Taiwo 2022: 56).

Les autobiographies des militants africains ayant vécu les combats pour
l'indépendance et post-indépendance sont autant de piqires de rappel de
I'importance des dynamiques politiques internes (Camara 2013 ; Bakary
1992). Ces militants ont d’ailleurs souvent retourné contre les colonisateurs
ou leurs successeurs des formes de lutte qui existaient en Europe. En effet,
Iagencéité des acteurs africains, sous la colonisation comme apres les
indépendances, s'est manifestée aussi par la capacité de choisir, parmi les
institutions et pratiques des colonisateurs ou des Occidentaux, celles qu’ils
rejetaient ou celles qu’ils adoptaient et, surtout, adaptaient. Pour les auteurs
décoloniaux, seul le rejet radical serait légitime. Cest ce que critique Tdiwo :

14. Lagency est mentionnée par Shose Kessi, Zoe Marks et Elelwani Ramugondo (2020), comme par
Toyin Falola (2022a), mais uniquement en tant que capacité a penser et agir de facon décoloniale...
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«Pour des penseurs contemporains comme Tsenay Serequeberhan et John Ayotunde
Isola Bewaji, quiconque parmi les peuples colonisés ou leurs intellectuels trouve quoi
que ce soit de valable dans une facon de faire de leurs colonisateurs reste enfermé dans
une mentalité coloniale».

Frederick Cooper insiste, au contraire, sur les adaptations créatives opérées
par les régimes naissants issus des indépendances: «Les régles mises en place
par les dirigeants africains ont donné un sens nouveau aux institutions
dont ils avaient hérité, en les adaptant aux structures sociales patrimoniales
et aux modes complexes de représentations des pouvoirs» (1994: 1541).
De nombreux chercheurs africains (entre autres) ont montré empirique-
ment comment certaines institutions africaines, initialement calquées sur
I'exemple colonial tout en étant hostiles 4 la colonisation ou au néocolonia-
lisme (dialectique fréquente qu’ignorent les études décoloniales), ont joué
un role central, positif ou négatif, en tant que forces internes ayant leurs
dynamiques propres: il s'agit des syndicats (Gazibo 1988; Fall 2006), des
partis politiques (Ibrahim & Niandou Souley 1998 ; Gazibo 20006), ou de
I'armée (Idrissa 2008).

Certes, les « machinations des anciennes puissances coloniales » évoquées
par Taiwo ont bel et bien existé, et I'histoire de la Frangafrique «foccardienne»
en fournit de trop nombreux exemples, largement connus. Mais deux
éléments importants doivent aussi étre pris en compte. D’une part, parmi ces
machinations, celles qui ont pu aboutir n'y sont parvenues que parce quelles
avaient servi les intéréts ou les stratégies de dirigeants africains, ou de classes
sociales africaines particuliéres: grands commergants, bourgeoisies d’Erat
affairistes, militaires, entre autres (Olivier de Sardan 1976a et b). D’autre
part, 'histoire des décennies post-indépendances ne peut se résumer a ces
machinations, elle est beaucoup plus riche, pour le meilleur comme pour
le pire, car elle a été d’abord écrite en Afrique méme et non pas en France,
malgré les pressions, les ingérences, et malgré les expéditions militaires
imputables aux dirigeants francais.

Il faut par ailleurs rappeler cette évidence: au-dela de I'histoire politique
proprement dite, partout tissée d’alliances et de ruptures, de mouvements
populaires et de coups d’Erats, les travaux sur I'islam, phénoméne non
seulement religieux mais aussi social et politique qui a considérablement
pesé au xx¢ siecle et au début du xx1¢ dans une grande partie de I'Afrique,
montrent & quel point les facteurs internes aux sociétés africaines ont été
décisifs (Idrissa 2017 ; Schmitz, Cheikh & Jourde 2023). De toute évidence,
il y a eu dans ce domaine quelques effets imputables a la conquéte francaise:
en Afrique sahélienne, la colonisation a bien involontairement accéléré la
troisieme vague d’islamisation au début du xx¢ siecle; la principale révolte
sahélienne contre 'occupation coloniale a été animée par une confrérie
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religieuse (Salifou 1973); les gouverneurs frangais ont alterné politiques
de méfiance et de contréle et politiques de bienveillance et d’alliance a
54 I'égard des oulémas, avec d’ailleurs de maigres succes. Pour autant, les tres
nombreuses dynamiques de I'islam sous la colonisation, et plus encore apres
les indépendances et jusqu’a nos jours (Nicolas 1981 ; Idrissa 2017 ; Holder
& Dozon 2018), sont surtout locales et, lorsqu’elles sont influencées par
des puissances extérieures (Maroc, Golfe persique, Algérie, Turquie, Etat
islamique, etc.), cela n’a rien a voir avec I'ancien colonisateur. La salafisa-
tion des sociétés civiles islamiques a partir des années 1990 (Idrissa 2018;
Sounaye 2021 ; Olivier de Sardan 2024), d’un c6té, la montée en puissance
des insurrections jihadistes et leur endogénéisation depuis les années 2000
(Mustapha & Meagher 2020 ; Poudiougou 2025), de l'autre, en sont des
illustrations. Dans d’autres pays africains, ce sont les prophétes et les Eglises
indépendantes qui constituent des acteurs politico-religieux importants
(Bayart 1993 ; Dozon 1995), que ni les hommes politiques frangais ni
les missions catholiques ou protestantes ne contrdlent de pres ou de loin.

Enfin, il est une catégorie d’acteurs que les auteurs décoloniaux prennent
particulicrement pour cible en leur déniant toute agency, ce sont les
chercheurs et universitaires africains: 'idéologie de la colonialité (I'idéologie
occidentalo-centrique) serait encore et toujours dominante dans les milieux
intellectuels, non seulement en Europe mais aussi en Afrique, comme si
Ihistoire, la sociologie ou I'anthropologie africaines n’existaient pas de
fagon autonome et ne faisaient que reproduire les schémas et les concepts
occidentaux. Toyin Falola I'énonce clairement: «Les traditions de pensée
hégémoniques occidentales réduisent les chercheurs africains et les uni-
versités africaines a de simples vecteurs destinés a inculquer les savoirs,
les valeurs et les visions du monde de I'Occident» (2022a: 9). Or, Cest
insulter les chercheurs africains que de les considérer comme des clones
intellectuels de I'Occident et d’ignorer la vitalité d’une partie des sciences
sociales dans les universités africaines. En effet, les recherches empiriques
produites actuellement par certains centres de recherches africains sur
Ihistoire coloniale et postcoloniale, sur la mise en ceuvre des politiques
publiques, sur I'inadaptation ou les échecs des projets de développement,
sur les dynamiques locales, sur les inégalités sociales, ou sur les Etats et leurs
administrations sont souvent plus nombreuses, rigoureuses et innovantes
que beaucoup de celles conduites par des laboratoires occidentaux d’études
africaines®. Il est vrai qu’elles sont moins reconnues, moins publiées, moins

15. Cf, a cet égard, le Manifeste de Cotonou rédigé par le collectif des Centres africains de recherche
avancée en sciences sociales (CARAsS) : « La recherche africaine en sciences sociales est ESSENTIELLE ! »,
24 janvier 2026 (en ligne: https://lasdel.net/docs/2026/03/Manifeste-de-Cotonou-La-recherche-
africaine-en-sciences-sociales-est-essentielle.pdf).
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valorisées. Ce sont la des asymétries regrettables, que jai décrites dans I'article
précédent (Olivier de Sardan 2025). Mais il est aussi injuste qu'absurde d’y
voir une reproduction des savoirs issus de la colonialité occidentale.

Lidéalisation du passé précolonial

Parler de «traditions africaines» en général est une prise de risque
dangereuse. C’est une sage précaution, en revanche, que d’utiliser I'expression
«Les Afriques». Les Afriques précoloniales étaient en effet extrémement
diverses, en particulier dans leurs organisations politiques, entre sociétés
dites «lignageres», chefferies villageoises, cités autonomes, confédérations
guerriéres, royautés et autres émirats, empires ou sultanats. La généralisation
hative a toute ’Afrique de coutumes politiques, religieuses ou sociales
décrites a partir d’un terrain particulier ou d’une expérience personnelle
est une faille épistémologique que 'on retrouve, hélas, dans de nombreuses
theéses de doctorat (voire dans des ouvrages académiques).

Lhistoire, partout dans le monde, est un lieu favorable aux projections
idéologiques, ce en quoi le passé de 'Afrique ne fait pas exception. Il a
été et reste encore parfois méprisé (idéologies coloniale, néocoloniale,
occidentalo-centrique) et il se trouve, par réaction, souvent enjolivé ou
idéalisé (idéologies traditionaliste, postcoloniale, décoloniale). Or, comme
tout autre continent, I'Afrique jusqu’a la fin du x1x¢ siecle a connu le meilleur
comme le pire, les civilisations brillantes comme les guerres meurtrieres,
d’admirables ccuvres d’art comme des sacrifices humains, des cosmologies
particulierement élaborées comme des pillages sans pitié, des sociétés relati-
vement égalitaires comme des aristocraties autoritaires et prédatrices. Cest
la perspective que soutenait Valentin-Yves Mudimbe:

«Je crois que, dans nos sociétés africaines, nous trouvons des valeurs et des traditions
remarquables, des choses magnifiques. Mais j’y trouve aussi des contradictions, des
choses qui nont rien de beau, 'exploitation d’autres peuples, une chosification des
femmes, et je pense que, en tant qu’observateur critique, je dois également m’exprimer

a ce sujet» (in Smith 1991: 976).

La charte de Kurukan Fuga scellant un pacte entre chasseurs et chefs
mandingues au x11r° siecle (CELHTO 2008) 16, qui a été fréquemment célébrée
comme l'invention africaine d’une autre forme de démocratie, concerne
un espace social restreint 3 une époque donnée, ce qui n'enléve rien a ses
mérites, mais n'autorise pas sa généralisation abusive. U'idéalisation du passé
précolonial fait fi de pans entiers de lhistoire réelle du continent, aussi
bien ceux rapportés par les chroniques médiévales en arabe ou en ajami

16. Cf. aussi le débat a ce sujet entre Souleymane Bachir Diagne et Jean-Loup Amselle (2018:
chap. XVI et XVII).
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que ceux racontés ou chantés par les traditions orales qui, les unes comme
les autres, exaltent sans fards les conquétes, les rapts, les chefs de guerre,
56 les héros, les opulences et les dynasties. Les Afriques n'ont a cet égard rien
a envier aux Europes ou aux Asies: un passé historique riche, kaléido-
scopique, tumultueux, ambivalent, touffu, complexe, tout a la fois inventif et
routinier, souvent violent et souvent bienveillant, parfois détestable et parfois
admirable, qu’il est dommage de réduire a un simple conte merveilleux,
méme sil est légitime d’en louer les prouesses. Cest cette prise en compte qui
distingue l'histoire rigoureuse de I'idéologie. Certes, ce passé a été souvent
nié, oublié, dévalorisé, tant par I'idéologie coloniale que par I'idéologie
occidentalo-centrique qui lui a succédé!”. Mais le réhabiliter ne signifie pas
projeter sur lui une idéologie inverse. La génération des premiers historiens
africains ayant émergé apres les indépendances (Bernussou 2009) avait
d’ailleurs ouvert la voie avec des travaux solides sur la période précoloniale,
qui contredisent tant le mépris colonial que I'idéalisation du passé!8.
Prenons I'exemple de la palabre, souvent considérée comme typique d’'une
gouvernance africaine traditionnelle inclusive, marquée par le débat, la
pacification et la recherche du consensus, et parfois méme présentée comme
modele d'un «paradigme politique» postcolonial (Bidima 1997). Or, en
ce qui concerne 'époque précoloniale, les traditions orales rapportent un
ensemble tres diversifié de ces formes de discussions collectives, qui sont
avant tout sélectives plus qu'inclusives entre, d’'un c6té, les sociétés dites
«lignageres» ou «acéphales», ou la palabre correspondait 2 un conseil des
anciens (les femmes et cadets sociaux en étant exclus, ainsi que souvent des
lignages mineurs ou nouveaux venus), et, de l'autre, les sociétés aristocra-
tiques, ou elle réunissait les courtisans et les dignitaires autour d’un chef
ou d’un roi (excluant alors, selon les cas, les esclaves, la majorité des castés,
les simples hommes libres ou gens du commun, les groupes dépendants et
tributaires en plus de ceux précédemment cités...). En fait, on ne dispose
guere de données sur le périmetre de la palabre avant la colonisation, ni
sur son role réel dans les prises de décision «au sommet» dans les sociétés
marquées par I'existence d’'importantes hiérarchies et inégalités sociales,
qui plus est 2 une époque assez peu pacifique ou guerres, raids, chasses
aux esclaves, prises de pouvoir par la force et scissions dynastiques étaient
particuliérement répandus. Dans son article sur la palabre dans le royaume
abron du Gyaman, Emmanuel Terray (1988) définit principalement celle-ci
par I'absence de recours au vote, ce qui la distingue des délibérations de la

17. On songe notamment au provocateur et inculte «discours de Dakar», prononcé par Nicolas
Sarkozy le 26 juillet 2007 a l'université Cheikh-Anta Diop de Dakar (Sénégal).

18. Cf., par exemple, Abdoulaye Bathily (1989), ou encore les représentants de I'école historique
d’Ibadan (Ade Ajayi & Smith 1965).
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19 mais nous en dit fort peu sur

Grece ancienne auxquelles il la compare
sa pratique réelle, si ce n'est qu'elle est composée de cercles plus ou moins
restreints et superposés. La recherche proclamée du consensus (par lequel
il la caractérise également) peut ne refléter, selon les cas, qu'un rapport de
force tacite, un assentiment purement de facade, la veulerie de courtisans,
la complicité des notables ou 'autorité d’un roi.

Sous la colonisation et apres les indépendances, les palabres villageoises et
les palabres aristocratiques précoloniales sont trés généralement devenues des
«palabres chefferiales», autour des chefs administratifs — chefs de village et de
canton —, nommés et payés par la colonisation francaise. Elles prenaient place
essentiellement dans des contextes locaux de proximité, tres éloignés des
centres de décision relevant de régimes politiques despotiques (colonisation)
ou autoritaires (partis uniques, dictatures militaires), qui ne se souciaient
guere de ce modele traditionnel de gouvernance. En outre, aujourd’hui,
diverses concertations paysannes appelées « palabres» renvoient paradoxa-
lement a quelques conceptions occidentales contemporaines, largement
introduites en Afrique par les institutions de développement sous le nom
de «médiation » (Bako-Arifari 2007) ou d’«assemblée générale» (Olivier de
Sardan & Hamani 2018). Limage pacifique de la palabre est désormais réglée
sur une focale réduite, comme la cour d’un chef de village ou le baobab de
la place publique, mais disparait si on Iélargit aux pouvoirs nationaux. Les
palabres se limitent donc & une gestion d’en bas de problemes de voisinage,
ce qui n'enléve rien a leurs mérites mais ne concerne guére la gestion d’en
haut des affaires politiques. A propos de la palabre comme de la parenté
a plaisanterie ou d’autres types de régulation traditionnelle des conflits, la
politologue Niagalé Bagayoko et le sociologue Fahiraman Rodrigue Koné
font ce constat: « Ces mécanismes sont le plus souvent activés afin de prévenir
ou de résoudre des conflits d’ordre mineur» (2017 : 40).

La parenté a plaisanterie, dite parfois «cousinage a plaisanterie» ou
«alliance a plaisanterie », entre des groupes sociaux se traitant mutuellement
comme s’ils étaient cousins (Camara 1992 [1975]), telle la senankuya
mandingue ou le baaso-tarey songhay, a elle aussi été souvent célébrée comme
un rituel efficace de pacification et de cohésion sociale (Cherif 2014). 11
ne faut cependant pas oublier qu’elle se situe dans le registre privilégié de
la taquinerie et de la moquerie, ni qu'elle opére essentiellement au niveau
des relations interpersonnelles de routine ou de trafic?’. Lextension du
vocabulaire de la parenté & des rapports sociaux plus larges, qui est fréquente,
ne concerne d’ailleurs pas seulement I'alliance et la solidarité, et 'on oublie

19. Emmanuel Terray construit son article en faisant un paralléle avec les débats athéniens analysés

par Moses Finley (1983).
20. Méme si la parenté a plaisanterie est parfois présente dans les médias (Hagberg 20006).
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souvent l'autre face: ce vocabulaire est aussi utilisé pour véhiculer la rivalité et
la méfiance, typiques des conflits de proximité (Olivier de Sardan 2019). Le
58 cousinage a plaisanterie est mis de c6té dés que des crises graves surviennent,
telles que les revendications foncieres, ou encore lors de I'insurrection
jihadiste au Sahel avec la discrimination envers les Peuls, y compris par
leurs «alliés a plaisanterie».

Chercher dans le passé des réponses aux innombrables problemes du
présent n'est donc sans doute pas la meilleure option pour réformer les
gouvernances actuelles, tres largement critiquées par les populations.
Lextréme droite européenne cultive la nostalgie de la civilisation chrétienne
d’antan, qu’elle voit comme une solution miracle en ignorant les indéniables
apports des migrations et de 'ouverture sur le monde. Cest encore une idéo-
logie, politique celle-1a. Pourquoi proposer de suivre un chemin identique
a propos de U'Afrique? Cest la question que posait le philosophe béninois
Paulin Hountondji: « Allions-nous passer notre vie a reconstituer la pensée
de nos ancétres?» (2008 : 345). Il répondait par la négative.

Les complexités de I'histoire africaine contemporaine

Ainsi, pour qui entend inventorier minutieusement, dans une logique
historiographique, les nombreuses traces, survivances ou autres vestiges du
colonialisme et du néocolonialisme d’hier et d’avant-hier, il est indispensable
d’étre attentif aux complexités, aux évolutions, aux changements, aux
hybridités. Le colonialisme a été a I'évidence un facteur décisif du présent,
il a bouleversé de facon dramatique la trajectoire de 'Afrique, mais il ne
peut étre érigé en facteur explicatif unique de I’Afrique contemporaine. Ce
sont les généralisations excessives et 'absence de périodisation rigoureuse
qui constituent, en matiere historique, le talon d’Achille du paradigme
décolonial, lequel a d’ailleurs la prétention de s’appliquer indistinctement a
I'’Amérique et a ’Afrique. Il faut, en effet, préciser de quelle colonisation il
sagit: xvi° siecle pour TAmérique latine ou fin du x1x¢ siecle pour l'Afrique?
Et, pour cette derniére, francaise, belge, anglaise, espagnole, allemande ou
portugaise? De peuplement, de pillage ou de gestion? Dans quel territoire,
quel pays? A quel moment de la colonisation fait-on allusion ? Pour les
colonies francaises, la période de la conquéte militaire n’est pas celle du
régime de I'indigénat, différente elle-méme de la mise en ceuvre de la loi-
cadre Defferre (1956) qui préparait les indépendances (en anticipant le
néocolonialisme et les politiques de développement).

Il faut aussi distinguer les domaines concernés car, dans chacun d’entre
eux, les rémanences coloniales et leur portée peuvent varier. Certains
prolongements de la médecine militaire coloniale longtemps omniprésente
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(Bado 1996; Lachenal 2017) se retrouvent dans la verticalité des systemes de
santé contemporains et dans 'autoritarisme de leurs cadres, tout en coexistant
avec les institutions internationales et la médecine humanitaire dont le réle
est devenu décisif. Le droit postcolonial est tres généralement inspiré du
droit métropolitain, mais avec divers aménagements, parfois importants,
notamment dans le cas des régimes militaires et dictatoriaux. Les programmes
scolaires standardisés et eurocentrés se sont peu a peu africanisés, bien que
tardivement et insuffisamment. Si la langue coloniale autrefois imposée
est restée présente, elle s'est en grande partie décolonisée sous I'effet de ses
locuteurs locaux (qui se la sont appropriée a leur fagon), sans compter la
promotion des langues nationales dans les médias audiovisuels ou le succes de
I'arabe dans les pays islamisés qui ne peuvent étre ignorés. Les comportements
bureaucratiques arrogants issus du mépris de 'usager tel qu’il existait dans
I'administration coloniale (usager qui était a 'époque appelé «indigene »)
sont loin d’avoir disparu dans les services publics postcoloniaux, mais ils sont
grignotés par 'échange généralisé de faveurs, par les doctrines managériales
et les approches participatives. Enfin, la culture militaire héritée de 'armée
francaise demeure forte, mais 'influence d’autres cultures militaires s’est fait
sentir, parfois depuis longtemps, tandis que I'appétence remarquable des
officiers supérieurs pour le pouvoir est une création originale.

A tout cela sajoute le déclin progressif de 'ancien colonisateur qu’il
convient de prendre en compte: la France nest plus, depuis deux ou trois
décennies, ni le principal investisseur, ni le principal importateur, ni le
principal exportateur, ni la principale destination des étudiants. Certes, la
mentalité coloniale ne s’est pas complétement éteinte au sein des élites poli-
tiques et militaires francaises; a cet égard, le cas de la Nouvelle-Calédonie
témoigne, en 2024, de la poursuite au xx1° si¢cle d’un colonialisme de
peuplement qu'on croyait disparu au xx¢. Mais ces survivances, aussi conster-
nantes soient-elles, ne sont pas de la méme nature que les pressions, pactes
occultes et arrangements de la Frangafrique aprés les indépendances, ou que
la récente opération Barkhane au Mali (2014-2022), qui est sans doute la
derniére expression d’une culture des «opex» en perdition?!. Ces formes
d’héritage colonial ne peuvent étre assimilées a ce que fut la colonisation
proprement dite.

Le respect de la complexité des processus historiques et le choix de
périodisations pertinentes, constitutifs de la raison empirique en sciences
sociales, sont donc indispensables pour qui veut identifier et documenter de

21. Les «opérations extérieures» (ou «opex») ont constitué, jusqua Barkhane, le modele des
interventions militaires francaises en Afrique, projetées dans les pays concernés sous formes d’enclaves
autonomes ayant leur propre agenda, stratégiquement et tactiquement indépendantes des forces
armées nationales, et sans connaissance réelle des contextes locaux.
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fagon scientifiquement rigoureuse les legs coloniaux perceptibles aujourd’hui
dans le quotidien des populations ou dans les routines des institutions, ou
pour qui veut examiner leurs articulations avec d’autres influences, d’autres
logiques, d’autres stratégies. De nombreuses hybridations se sont en effet
opérées depuis soixante années. Le concept d’«hybridation»??, que I'on
retrouve d’ailleurs dans les études postcoloniales (Bhabha 2013) mais que
rejettent radicalement les théoriciens décoloniaux, a le mérite de témoigner
des multiples mélanges, métissages (Amselle 1990), créolisations (Hannerz
1987) et autres adaptations créatrices qui caractérisent les Afriques du
xx¢ siécle. Pour illustrer en quoi le raisonnement décolonial fondé sur une
mono-causalité historique est insoutenable, 'on peut citer la série des autres
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macro-configurations de pratiques et de représentations qui, partout, ont
interféré pour produire ces hybridations (sachant que la liste pourrait étre
allongée) : 1) les héritages ou prolongations de la colonisation, bien siir;
mais aussi 2) les stratégies des élites au pouvoir depuis les indépendances
(y compris la fraction militaire de ces élites) ; 3) les dispositifs de I'aide
au développement (conditionnalités, normes, programmes et projets des
agences des Nations unies, des coopérations bilatérales et des ONG) ; 4) les
mouvements sociaux, syndicaux, politiques; 5) les dynamiques des cultures
populaires et professionnelles locales; 6) les systemes religieux et politico-
religieux. Prendre la colonialité comme unique boussole et ramener le
présent aux seuls «héritages ou prolongations de la colonisation », Cest nier
le role souvent déterminant des cinq autres ensembles de facteurs et leurs
interactions mutuelles.

Relever ce qui subsiste concretement de la gouvernance ou des mentalités
coloniales au sein des Frats africains contemporains (démocratiques,
illibéraux ou militaires) est un programme de recherche pertinent, mais c'est
avant tout un chantier empirique. 1l existe d’ailleurs de nombreux travaux,
africains mais pas seulement, qui témoignent d’une approche rigoureuse de
ces héritages de la colonisation en Afrique et des impacts postcoloniaux dans
divers domaines?’. Prenons, par exemple, l'article « Décoloniser la sociologie
de I'éducation » de Jean-Emile Charlier et Fatoumata Hane (2026), qui
introduit un numéro spécial de revue consacré aux systémes éducatifs en
Afrique. Ces derniers, a I'instar des syst¢mes juridiques, gardent en Afrique
francophone des traces particulierement visibles de leur origine coloniale.

22. Cf. larticle de Kate Meagher, Tom De Herdt & Kiristof Titeca, « Hybrid Governance in Africa:
Buzzword or Paradigm Shift?», publié le 25 avril 2014 sur le site du média African Arguments
(en ligne: hteps://africanarguments.org/2014/04/hybrid-governance-in-africa-buzzword-or-paradigm-
shift-by-kristof-titeca-kate-meagher-and-tom-de-herdt/).

23. Cf., parmi beaucoup d’autres: Kako Nubukpo ez a/. (2016); Nassirou Bako-Arifari (2000);
Guillaume Lachenal & Bertrand Taithe (2009); Jean-Pierre Olivier de Sardan (2004) ; Klaas Van
Walraven (2014) ; Cynthia Bailly, N'Koué Emmanuel Sambieni & Aissa Diarra (2024).
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Cest pourquoi les deux sociologues s'interrogent sur les problémes posés par
ces survivances de I'école coloniale, mais aussi sur les adaptations qui ont
eu lieu, les nombreuses innovations locales apparues au fil des années, les
impasses et dysfonctionnements actuels. Cette perspective est aux antipodes
du paradigme décolonial, car elle prend simultanément en compte ce qui
reste de la colonisation et ce qui a fortement changé depuis les indépen-
dances: 'importante progression des écoles franco-arabes, la massification
de l'enseignement, la multiplication des écoles privées, 'absence de stratégie
nationale cohérente, le taux élevé du chomage postscolaire. ..

Pour témoigner de cette complexité historique que le paradigme décolonial
ignore, j’ai choisi de m'intéresser ici aux processus de démocratisation et de
décentralisation en Afrique, qui ont été au coeur des évolutions politiques
étatiques contemporaines. Pour la perspective décoloniale, ces réformes
démocratiques et décentralisatrices résultent d’injonctions néocoloniales,
postcoloniales et occidentalo-centriques typiques de la colonialité. Nous
allons voir que la réalité est tout autre.

La démocratie et la décentralisation:
injonctions néocoloniales ou dynamiques internes?

Une vague de démocratisation, au tournant des années 1990, suivie par
une autre vague de décentralisation ont modifié significativement le paysage
institutionnel et politique en Afrique, changeant les regles du jeu instituées,
dans les premieres décennies de I'indépendance, par les partis uniques, puis
par les dictatures militaires. Lapproche décoloniale voit dans ces réformes
d’une grande ampleur, intervenues dans la plupart des pays, des exemples de
la permanence de la colonialité, & travers 'importation abusive de la forme
eurocentrique de I'Etat et du cadre de pensée de la démocratie occidentale,
promus a coups de conditionnalités et de pressions idéologiques. Il faut
dénoncer la «réalité de I'actuel ordre mondial, fondé sur le racisme, hégémo-
nique, patriarcal et capitaliste, qui cherche a cacher sa nature spoliatrice et
oppressive derriére les concepts normatifs (post-guerre froide) de démocratie
libérale, de droits humains et de bonne gouvernance» (Ndlovu-Gatsheni
2013: ix). La démocratisation (associée a la liberté d’expression) et la
décentralisation (associée 2 un meilleur pouvoir décisionnaire local) sont
pourtant des cas d’école qui montrent, au contraire, le role de 'agencéité
des acteurs nationaux et 'importance d’un ancrage historique solide (les
interventions néocoloniales et le suprématisme occidental ne constituant
en l'occurrence qu'une variable externe parmi d’autres, internes).

Quelle part exacte d’influence I'ancienne puissance coloniale et, plus
largement, I'industrie occidentale du développement ont-elles eue dans ces
mouvements de démocratisations des années 1990 et de décentralisations
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des années 20002 Il est clair quelles ont appelé a 'un et l'autre processus
et quelles les ont soutenus par des discours et par des aides financieres. Si
bien que, pour la perspective décoloniale, la messe est dite: les autorités
francaises et les partenaires occidentaux ont a nouveau imposé a leurs
anciennes colonies une ingénierie politique qui n’était pas conforme aux
traditions et aux besoins des pays africains. Certes les dirigeants des pays
anciennement colonisateurs ont, une fois encore, donné des lecons aux
dirigeants des pays anciennement colonisés; certes ils se sont, une fois
encore, mélés de ce qui ne les regardait pas; certes la diplomatie francaise
est, une fois encore, intervenue en jouant sa propre partition. Néanmoins,
ce sont les dynamiques internes qui ont été déterminantes, tant dans les
décisions d’instaurer la démocratie puis la décentralisation, que dans la mise
en ceuvre effective de ces réformes, dont le mode de fonctionnement s’est
révélé assez éloigné, par la suite, de ce qu'en attendaient tous les bailleurs
de fonds occidentaux.

62

La démocratisation

La crise des régimes démocratiques en Afrique francophone et la
désaffection des populations a leur endroit sont aujourd’hui évidentes: la
progression des insurrections jihadistes et la série de coups d’Etat militaires
sont des signes qui ne trompent pas. Les causes en sont multiples: chémage
massif, mauvais état des services publics, corruption généralisée et affairisme
au sommet, élections le plus souvent truquées et toujours contestées, etc.
Cet échec est souvent imputé au systéme démocratique lui-méme, qui aurait
été imposé par la France et I'Occident. S’il est vrai que le discours de La
Baule de Frangois Mitterrand, prononcé lors de la 16 Conférence des chefs
d’Erat d’Afrique et de France en juin 1990, laissait clairement entendre que,
désormais, I'aide de la France serait conditionnée aux progres démocratiques,
il ne faut pas croire que c’est seulement ou principalement en raison de cette
pression francaise que les dirigeants africains ont ouvert leurs pays au multi-
partisme, aux élections et 4 la liberté de la presse (Ndiaye 2025). Ce serait
oublier qu’il s’agit essentiellement d’un enchevétrement de facteurs, et que
ce sont avant tout des impasses économiques et des échecs de gouvernance,
d’un coté, des mouvements populaires, étudiants et syndicaux, de 'autre,
qui ont conduit 4 la chute des régimes militaires de premiere génération,
suivant en cela l'exemple donné par le Bénin dés février 1990 (avant, donc,
le sommet de La Baule). Le politologue Richard Banégas (2003) a clairement
mis en évidence les racines locales de la démocratisation béninoise.

Comme je 'ai déja indiqué, le gouvernement francais et les bailleurs
de fonds internationaux n'ont pas été de simples spectateurs, puisquils
ont applaudi 'émergence des régimes démocratiques et qu’ils les ont
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appuyés discursivement et financierement. Mais, un an apres le discours
de La Baule, lors du 4¢ Sommet de la francophonie a Paris (novembre
1991), Mitterrand rétropédalait déja sur la conditionnalité démocratique
et acceptait volontiers le maintien de Gnassingbé Eyadéma au pouvoir au
Togo, et ce, a 'encontre des décisions prises par une Conférence nationale
tenue a la suite de troubles politiques et sociaux qui secouaient le pays
depuis plusieurs mois: 'on sait que, apres les indépendances et aujourd’hui
encore, les gouvernements frangais ont toujours soutenu les régimes non
démocratiques quand cela les arrangeait, que ce soit des régimes de parti
unique ou militaires.

Au début des années 1990, dans un contexte international marqué par
la chute du mur de Berlin, la dislocation des dictatures communistes et
la fin de ’Apartheid en Afrique du Sud, la mise en place de la démocratie
en Afrique est d’abord le résultat d’'un épuisement et d’'une impopularité
croissante des dictatures militaires, qui avaient succédé aux régimes de partis
uniques des indépendances. Paradoxalement, le remplacement de ces dicta-
tures par des démocraties a été largement provoqué par les mémes raisons
qui ont ensuite entrainé le retour des militaires au pouvoir: corruption,
affairisme, ineflicacité, chdmage, dégradation des services publics. Mais il
faut ajouter deux motifs supplémentaires au rejet des régimes militaires dans
les années 1990 : d’une part, la crise de la dette et 'ajustement structurel
imposé par les institutions internationales, avec pour conséquences des
mois de salaires impayés dans les diverses administrations ; d’autre part, les
méthodes répressives et 'absence de toute liberté d’opinion, qui ont suscité
alors de plus en plus de rejet populaire (en particulier chez les lycéens et les
étudiants, qui ont été a l'origine des manifestations et des gréves massives
ayant entrainé le changement).

En fait, la transition démocratique s’est déroulée selon deux processus
distincts et parfois entremélés, que le juriste et politologue burkinabé
Augustin Loada a appelés «transition par le haut» (entente entre élites)
et «transition par le bas» (mouvements populaires) (Loada & Wheatley
2015). La seconde a joué un rdle majeur et détonateur, avec les «confé-
rences nationales» particulierement fascinantes (Ebousi-Boulaga 1993),
parties de I'innovation béninoise initiale, dont I'exemple fut suivi dans
de nombreux pays mais, a chaque fois, sous des formes variées (Nwajiaku
1994 ; Robinson 1994 ; Omitoogun & Onigu-Otite 1996; Apard 2015).
Les forces syndicales, politiques et associatives se réunissaient lors de ces
séquences dans une étonnante liberté de parole (non dénuée évidemment
d’arri¢re-pensées stratégiques et opportunistes) pour définir les modalités
de la nouvelle architecture démocratique. Certes, la Conférence nationale
béninoise fondatrice a été parfois comparée a une forme de «palabre»
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(Banégas 2003), pourtant il ne faudrait pas minimiser sa nouveauté en se
référant une fois encore au passé de '’Afrique comme seule source d’inspira-
tion politique. Les conférences nationales rappellent plutot les «assemblées
spontanées», dont William Edward Burghardt Du Bois faisait I'éloge en les
opposant aux foules hostiles:
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«Sans étre dénuée de forme ou anarchique, ni exiger une obéissance inflexible & des
codes de comportement bien définis, la culture de 'assemblée spontanée répond de
fagon dynamique & des voix étranges et aux possibilités non familiéres et inattendues
qulelles expriment» (in Gooding-Williams 2025 : 14) A

Parfois, ces conférences ont été instrumentalisées par le pouvoir en place
(comme au Togo), mais essentiellement du fait de stratégies internes a la
classe politique nationale. La démocratisation a aussi nourri des mirages
(Akindes 1996). Aujourd’hui, la désillusion, la déception et 'amertume
ont remplacé tous les espoirs mis dans la démocratie il y a une trentaine
d’années e, les militaires étant de retour, les conférences nationales semblent
totalement oubliées.

Il est vrai que les élections, considérées comme étant le cceur de la
démocratie, ont été quasiment partout biaisées, et souvent «volées» par
les tenants du pouvoir et, plus généralement, par toutes les forces politiques
quand elles en avaient 'occasion (Banégas 1998 ; Quantin 2004 ; Olivier de
Sardan ez al. 2015). C’est une forme de dynamique locale: les dynamiques
locales ne sont pas nécessairement positives, elles sont toujours trés diverses
et généralement imprévisibles, y compris dans le cas de la démocratisation
(Bako-Arifari 1995 ; Tidjani Alou 2002). Pour autant, il ne faut pas oublier
deux caractéristiques importantes des régimes démocratiques:: le pluralisme
des partis politiques et la liberté d’expression. Lun comme ['autre, malgré
diverses limites ou accrocs un peu partout, ont indéniablement favorisé les
initiatives sociales, culturelles et politiques de nombreux acteurs, ainsi que
'émergence d’autres types de dynamiques locales, y compris contestatrices,
anticoloniales (ou anti-néocoloniales) et anti-occidentales, a travers la
multiplication de groupes d’intérét et d’associations en tous genres (Ibrahim
1997). Par exemple, au Sahel, la démocratisation a permis I'éclosion d’une
myriade d’associations islamiques militantes qui ont favorisé la progression
du salafisme (Sounaye 2021).

24. Cette phrase de I'un des pionniers pour les droits civiques aux Etats-Unis a également été
récemment citée dans l'article de Nadia Marzouki, «Zohran Mamdani ou I'art du (new) deal: quand
la cité nous délivre du peuple», publié le 28 novembre 2025 sur le site du média Aoc.

Jean-Pierre Olivier de Sardan



La décentralisation

Dans les anciennes colonies francaises, la vague décentralisatrice a
commencé au tournant du xx1¢ siecle, donc une dizaine d’années apres les
pays anglophones: on peut analyser ce décalage comme une expression de
la différence entre les deux régimes coloniaux respectifs, I'administration
francaise étant bien plus centralisée que I'indirect rule a 'anglaise. Quoi qu’il
en soit, il est vrai que, pour la décentralisation aussi, les bailleurs de fonds
ont poussé 4 la roue, en y détectant un moyen d’améliorer 'efficacité des
Etats et de promouvoir leur fameuse « bonne gouvernance ». Il ne s'agissait
pas d’injonctions directes, ni méme de conditionnalités fermes (comme ce
fut le cas pour I'ajustement structurel), mais de pressions indirectes par la
mise a disposition de financements dédiés et d’experts techniques. I est
donc facile d’y voir la patte de I'Occident, pourtant, la encore, le réle des
dynamiques internes a été fondamental (Jacob & Blundo 1997; Blundo
& Mongbo 1998; Tidjani Alou 2009a).

Il faut rappeler que la premiére décentralisation fut sénégalo-sénégalaise et
tres précoce (initiée en 1972-1974), sans aucun lien avec la vague évoquée
ci-dessus, ni avec une consigne néocoloniale. Elle a été amorcée dans le
cadre d’une stratégie d’'implantation du parti socialiste en milieu rural
et a fait face a de trés nombreux enjeux locaux au fil du temps (Blundo
1998). Par ailleurs, dans les cas du Mali et du Niger, la décentralisation a
également été un moyen pour les gouvernements de régler — ou de tenter de
régler — la question des rébellions touaregues, celles-ci devant abandonner
leur revendication indépendantiste pour I'autonomie que leur accordait ce
systéme de transfert de pouvoirs.

Toujours au Mali, de nombreux travaux empiriquement étayés, la plupart
maliens, témoignent de 'importance des dynamiques locales (Fay 2000;
Fay, Koné & Quiminal 2006 ; Kassibo 1998, 2006; Djiré & Dicko 2007 ;
Djiré & Keita 2015 ; Diawara 2024). Le processus de décentralisation (et
ultérieurement de régionalisation) y a pris des formes originales, entre autres
avec la Mission de décentralisation (MDD), une structure ad hoc souple
dirigée par le ministre Ousmane Sy (2009). La Mission a servi de catalyseur
en engageant un vaste et long travail de consultation 2 travers tout le pays.
Les regroupements des villages et fractions en communes se sont faits sur
la base du volontariat, tandis que le choix des chefs-lieux de commune (un
enjeu important) a été laissé aux populations concernées, deux procédures
assez rares pour étre soulignées et qui sont aux antipodes de la décentrali-
sation «2 la francaise ». Une reégle particuli¢rement innovante a en outre été
mise en place: le maire de la commune devait nécessairement provenir d’'un
village autre que le chef-lieu. Le slogan retenu pour la décentralisation a été
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lui aussi original: ka mara la segi so en bambara, que 'on peut traduire par
«le retour du pouvoir a la maison». Il fut interprété dans le pays de deux
maniéres: soit comme une restauration de 'ordre ancien (une restitution
du pouvoir aux « premiers occupants», le lignage fondateur du village),
soit comme une libération face a 'autoritarisme et aux prélévements de
I'administration®.

Force est de constater que ni la décentralisation ni la démocratisation
n’ont été des solutions institutionnelles miracles. Divers conflits nationaux
ou locaux s’y sont révélés, ou ont été réactivés. La démocratie a été confisquée
par des élites politiques le plus souvent affairistes, puis piétinée par les coups
d’Erat sans réaction populaire. Ce sont, pour une grande part, la corruption
ou le clientélisme qui ont été décentralisés. Mais la démocratie et la décen-
tralisation ont néanmoins ouvert des espaces politiques originaux, innovants,
ou les affaires publiques des communes ou du pays ont pu faire 'objet de
débats, de décisions, de contestations, de mobilisations, de critiques, a partir
de logiques et de stratégies locales fort différentes des immixtions et des
programmes de I'industrie occidentale du développement, fort différentes
aussi des consignes et directives des gouvernants nationaux (Bierschenk
& Olivier de Sardan 1998). Quant aux échecs, on ne peut les imputer
unilatéralement a I'extérieur, quand bien méme les pays occidentaux, et en
particulier la France, ont évidemment leur part de responsabilité. Les causes
externes opérent par l'intermédiaire des causes internes. ..
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L X4

Bien évidemment, un socle historique avéré justifie les critiques de la
colonisation et de ses suites, et son rejet moral. Cela explique 'intérét ou
I'engouement de nombreux intellectuels africains (et aussi occidentaux) pour
le label «décolonial », malgré un manque de connaissances sur les theses
exactes qui constituent ce paradigme. Ce socle historique avéré commence
loin dans le temps avec la traite esclavagiste, puis se prolonge a I'époque
contemporaine avec les crimes de la colonisation, dont les comptes n'ont
jamais été réglés et que la majorité des hommes politiques francais refuse
encore de reconnaitre, depuis les massacres de la colonne Voulet-Chanoine
au Niger (1899) lors de la conquéte, jusqu’a la répression sanglante du
parti indépendantiste Union des populations du Cameroun (Urc) dans les
années 1950-1960, en passant par d’autres massacres et d’autres répressions
sanglantes, en particulier & Thiaroye (1944), a Sétif (1945), 2 Madagascar
(1947-1948), pendant la guerre d’Indochine (1946-1954) et la guerre

25. Par exemple, beaucoup pensaient que 'impot capitaire, instauré par la colonisation et particu-
lierement impopulaire, toujours considéré apres 'indépendance comme un symbole de soumission
a un Etat prédateur, resterait désormais dans la commune et serait utilisé pour le bien public local.

Jean-Pierre Olivier de Sardan



d’Algérie (1954-1962). Ce socle historique avéré inclut aussi le despotisme
au quotidien de 'administration coloniale, avec le travail forcé, les réqui-
sitions, les livraisons obligatoires, le recrutement des tirailleurs dans 'armée
francaise et leurs participations aux guerres mondiales et coloniales, les
déportations des opposants et le bagne de Kidal (Mali), les pleins pouvoirs
des commandants de cercle francais, le mépris et le racisme structurel a
I'encontre des «indigénes». Toutes ces pratiques étaient formalisées dans
le régime juridique et administratif de '«indigénat», une variante francaise
d’apartheid qui n'a été abolie qu'en 1945, 4 la suite de luttes engagées par une
fédération de partis politiques ayant constitué, en 1946, le Rassemblement
démocratique africain (Rpa) — encore un exemple d’agencéité africaine
ayant eu un effet significatif! Enfin, ce socle historique avéré renvoie a
diverses pratiques postérieures aux indépendances, pergues a juste titre,
en Afrique, comme des camouflets ou des insultes: le gel des pensions des
anciens combattants qui avaient combattu pour la France, les injonctions,
manceuvres ou pressions de la Francafrique, le role autoproclamé de gen-
darme par les militaires francais, les absurdes et humiliants refus de visas, et
la permanente combinaison d’arrogance et de paternalisme des dirigeants
frangais depuis les indépendances jusqu’a nos jours, revendiquant tous une
«relation spéciale» entre la France et UAfrique (celle-ci renvoyant, de fait,
au passé colonial!). Ce trés lourd passif et ses survivances ont fourni un
substrat émotif particuli¢rement puissant aux études décoloniales: c'est ce
qu’Elgas appelle, de fagon critique, les «bons ressentiments» (2023).
Lampleur du traumatisme colonial chez ceux qui ont subi de plein fouet
le joug, la répression et le mépris des occupants a souvent été soulignée
depuis Frantz Fanon. Comment s’en libérer est 'une des interrogations
récurrentes de 'ceuvre du philosophe camerounais Fabien Ebousi-Boulaga
(Kisukidi 2021). On constate que ce traumatisme est toujours exprimé et
invoqué aujourd’hui au sein de générations qui, pourtant, sont nées apres
les indépendances et n’ont jamais fait 'expérience de la colonisation. D’une
certaine fagon, le vécu d’une génération en ayant directement été victime
s'est transmis aux suivantes, réactivé par d’autres humiliations et d’autres
mépris, directs ou indirects, ressentis par celles-ci. Le traumatisme colonial
a donc souvent survécu a la colonisation (de méme que, dans les pays
coloniaux, I'idéologie coloniale reste encore vivante dans certains milieux),
mais il s'exprime autrement dans la mesure ou il se fond trés souvent dans
une dénonciation plus large, qui englobe la période néocoloniale, met
en cause I'hypocrisie de la politique francaise et, au-dela, des politiques
occidentales avec leur «deux poids deux mesures»; surtout, il s'étend a
Poccidentalo-centrisme, fréquent au sein de I'industrie du développement,
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et dont I'«impérialisme moral » est une composante?®. Ce sont la des sources
modernes de ressentiments envers la France, mais aussi envers 'Occident,
68 répandus dans les jeunesses africaines.

Tout cela constitue une «infrastructure» empirique incontestable, fondée
sur des réalités historiques bien documentées. Sur cette base, les critiques
contre les séquelles de la colonisation et contre I'idéologie occidentalo-
centrique s’expriment particuliérement dans deux mondes sociaux de
I'Afrique contemporaine, distincts mais qui communiquent: d’une part, les
arénes publiques (anti-néocolonialisme politique) et, d’autre part, les arénes
universitaires (analyses critiques des sciences sociales sur la colonisation, les
indépendances, les héritages coloniaux, la dépendance a 'aide). Clest en
paralléle qu'une «superstructure » éminemment idéologique s’est récemment
édifiée, loin du socle empirique, avec des variantes pour chacun des deux
mondes: dans les arénes publiques, ce seront le néosouverainisme et le
traditionalisme ; dans les arénes universitaires, ce seront les études décolo-
niales. Or, un probléme majeur des études décoloniales est qu'elles ignorent
la configuration actuelle des sciences sociales. C’était vrai pour I'épistémo-
logie, discutée dans larticle précédent (Olivier de Sardan 2025), C’est vrai
également pour I'histoire. Lhistoire critique de la colonisation a commencé
bien avant les études décoloniales, sous la plume de chercheurs africains
(M’Bokolo 1985, 2004 ; Mamdani 1996), mais aussi américains (Cooper
1994, 2005) ou européens (Suret-Canale 1982 ; Coquery-Vidrovitch 1972).
Il en est de méme pour lhistoire critique des indépendances, dont le néo-
colonialisme est un élément, mais n’est pas le seul, loin de 1a?7. Ces travaux
relevant de la raison empirique représentent la meilleure réfutation de la
réduction décoloniale des modernités africaines a la seule colonialité. Ils
devraient avoir leur place dans une «bibliotheque décoloniale inclusive », si
tant est qu une telle bibliotheque puisse exister. Mais les études décoloniales
préferent manifestement une bibliothéque décoloniale exclusive, symétrique
et inverse de la «bibliothéque coloniale». Lidéologie décoloniale apparait, en
effet, comme 'envers et le contrepied de I'idéologie coloniale. Ato Sekyi-Otu
Pexprime ironiquement: « C’est comme si les partisans de 'eurocentrisme
et leurs détracteurs buvaient dans la méme coupe et finissaient ivres dans
des lits séparés, mais avec des distractions similaires» (2019: 15).

26. Cf. aussi mes articles « “De quoi se mélent-ils?”: I'échec de 'impérialisme moral en Afrique»,
publié sur le site du média Aoc le 14 juin 2022, et « Deux poids deux mesures, de 'Afrique au
Moyen-Orient», publié sur le méme site le 4 décembre 2023.

27. Cf. par exemple et entre autres: Momar-Coumba Diop & Mamadou Diouf (1990); Jean-
Bernard Ouédraogo (1997); Kimba Idrissa (2001) ; Mamoudou Gazibo & Céline Thiriot (2009);
Momar-Coumba Diop (2002, 2013) ; Mahaman Tidjani Alou (2009b); Ernest Harsch (2024).

Jean-Pierre Olivier de Sardan



J’ai mentionné ci-dessus I'«histoire critique» pour souligner le fait que
la trés grande majorité des historiens contemporains de la colonisation et
des indépendances, africains ou non, ont rompu avec I'idéologie coloniale
et ont, en quelque sorte, alimenté '«infrastructure empirique» des études
décoloniales. Mais c’est un pléonasme: bien évidemment, toute histoire
rigoureuse est critique, et cela dans toutes les directions. C’est pourquoi
elle ne doit épargner aucun présupposé idéologique, des lors qu’il entre en
contradiction avec des vérités irréfutables ou, pour le moins, trés plausibles.
Tel est le cas de la dérive idéologique du paradigme décolonial, qui s’éloigne
de toute perspective historique scrupuleuse. Il s’agit d’'un phénomeéne
fréquent: la raison empirique est sans cesse exposée aux pressions idéo-
logiques de toutes sortes, sans cesse menacée, sans cesse influencée, sans
cesse infiltrée. La recherche en sciences sociales, au sein de laquelle les
chercheurs africains jouent désormais un réle de plus en plus important,
mais insuffisamment reconnu et soutenu, a toujours dt mener la bataille
contre ses propres idéologies, celles qui s'expriment en son sein. Mais cest
aussi par leur critique quelle progresse.

Laboratoire d'études et de recherches sur les dynamiques sociales
et le développement local (LaspEL), Niamey (Niger)

jpos.niger@gmail.com

MOTS CLES/ KEYWORDS: histoire africaine/ history of Africa — colonisation — études décoloniales/
decolonial studies — colonialité/coloniality — déshistoricisation/dehistoricisation — agencéité/
agency — Francafrique — palabre/palaver — démocratisation (Afrique)/ democratisation (Africa)
— décentralisation (Afrique)/decentralisation (Africa).
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RESUMES/ABSTRACT

Jean-Pierre Olivier de Sardan, Les failles
historiques des études décoloniales: le cas
de I'Afriqgue.— Le concept de «colonialité»,
au coeur des érudes décoloniales, postule
Iexistence d’un seul régime de domination
des sociétés occidentales, depuis la colonisation
de PAmérique jusqu’a nos jours. Il définirait
la modernité contemporaine imposée au
monde entier et s'appliquerait intégralement
a PAfrique. Reprise par quelques philosophes
africains, mais critiquée par d’autres, cette
perspective idéalise le passé précolonial, consi-
dere que les indépendances sont purement
fictives, réduit 'Afrique a cette domination
postcoloniale qu’elle subirait encore et
toujours, et ignore les transformations et les
diversités de I'histoire africaine contemporaine.
De nombreux travaux historiques montrent au
contraire 'hétérogénéité, la responsabilité, et
Pagencéité des acteurs politiques africains, mais
aussi & quel point les modernités africaines sont
multiples et originales, dans leurs dimensions
positives comme négatives. Les processus de
démocratisation et de décentralisation, souvent
percus comme des injonctions occidentales, ont
été surtout le produit de dynamiques internes.
S’il est nécessaire de documenter tant les crimes
de la colonisation que le néocolonialisme et les
survivances coloniales, il faut en méme temps
documenter les changements, les innovations,
les hybridations et les adaptations créatives
que l'idéologie décoloniale refuse de prendre
en compte.

Jean-Pierre Olivier de Sardan, The Historical
Flaws of Decolonial Studies: The Case of
Africa.— The concept of «coloniality », central
to Decolonial Studies, posits the existence of a
single regime of domination by Western socie-
ties, from the colonisation of the Americas to
the present day. It is said to define the contem-
porary modernity imposed on the entire world,
and to apply in its entirety to Africa. Taken up
by some African philosophers, but criticised
by others, this perspective idealises the pre-
colonial past, regards independence as purely
fictitious, reduces Africa to the postcolonial
domination it is said to still be enduring, and
ignores the transformations and diversities
of contemporary African history. Numerous
historical studies demonstrate, on the contrary,
the heterogeneity, agency and responsibility of
African political actors, and the extent to which
African modernities are diverse and original, in
both their positive and their negative dimen-
sions. The processes of democratisation and
decentralisation, often perceived as Western
impositions, have been primarily the product
of internal dynamics. While it is necessary to
document not only the crimes of colonisa-
tion but also neocolonialism and the lingering
effects of colonialism, it is equally important to
document the changes, innovations, hybridisa-
tions and creative adaptations that decolonial
ideology refuses to acknowledge.





