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      Le débat épistémologique ouvert par les études décoloniales, qui est au 
fondement de leur argumentation, a été présenté dans un précédent numéro 
de la revue L’Homme  (Olivier de Sardan 2025). Il s’agissait de démontrer 
en quoi le paradigme décolonial méconnaissait les transformations des 
sciences sociales et leur universalisation progressive dans la seconde moitié du 
﻿xx﻿e siècle. Les études décoloniales reposent en outre sur une « épistémologie 
du point de vue », qui ignore la marge de manœuvre et l’agencéité (agency)  
des chercheurs pour privilégier les seules positionnalités identitaires. En 
contrepoint, j’avais analysé, dans ce premier article, les biais conceptuels 
et les inégalités institutionnelles qui défavorisent fortement les recherches 
africaines en sciences sociales.

 Mais le paradigme décolonial a également investi le terrain historique et 
entend proposer une vision de l’histoire radicalement alternative, centrée 
sur la colonialité, c’est-à-dire sur la persistance de la « matrice coloniale » 
du pouvoir (politique, idéologique et culturel) bien après la fin de la colo-
nisation, partout où celle-ci a sévi. Les études décoloniales considèrent que 
peu importe les diverses formes et étapes historiques de la colonisation et 
de la décolonisation par l’Occident car, depuis la conquête de l’Amérique, 
puis celle de l’Afrique et jusqu’à aujourd’hui, le monde reste régulé par une 
même entreprise d’assujettissement, la colonialité . Celle-ci serait toujours 

1.  Toutes les traductions de citations en anglais ont été réalisées par mes soins.

 Je remercie Thomas Bierschenk, Tom De Herdt, Rahmane Idrissa, Philippe 
Lavigne Delville et Mahaman Tidjani Alou pour leurs commentaires et suggestions sur des versions 
antérieures de ce texte.

          Les failles historiques des études décoloniales
Le cas de l’Afrique

  Jean-Pierre Olivier de Sardan

   ﻿   « J’insiste sur le fait que le problème ultime du discours décolonial est son échec  
souvent méconnu à prendre au sérieux la complexité des capacités d’action autonome des Africains  
et les multiples façons avec lesquelles ils se sont confrontés tant au colonialisme qu’à son héritage » 

Olufémi Táíwò (2022 : 207)1. 

  « Aujourd’hui, les Africains inventent leur propre Afrique » 
Valentin-Yves Mudimbe (cité in Smith 1991 : 980). 
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à l’œuvre au cœur de la modernité. « Colonialité » et « modernité » sont 
partout indissociables, dans le temps et l’espace : tel est le principal mantra 
du paradigme décolonial (Dussel 1992 ; Quijano 2007 ; Grosfoguel 2008 ; 
Mignolo 2011).

 Pourtant, d’un point de vue historique, la colonisation, ses modali-
tés et ses conséquences ont été très différentes en Afrique de ce qu’elles 
furent en Amérique latine, référence première des études décoloniales. En 
Amérique, en effet, ce sont les descendants des anciens colonisateurs (il 
s’agissait de colonies de peuplement) qui constituent, de nos jours encore, 
les élites  politiques et intellectuelles : d’une certaine façon, lorsque ces pays 
ont conquis leur indépendance il y a bien longtemps face à l’Espagne, 
au Portugal ou à l’Angleterre, l’hégémonie de ces élites sur la vie sociale, 
politique et culturelle locale n’en a pas été affectée, bien au contraire. Les 
études  décoloniales cherchent à réhabiliter les acteurs et les sociétés dites 
« indigènes » (ou anciennement esclavagisées), leurs organisations, leurs 
coutumes et leurs savoirs, ignorés, méprisés ou réprimés dans chaque pays 
par les autorités publiques et culturelles de descendance européenne. La 
cible occidentale/coloniale y est donc interne.

 En Afrique (où, en dehors de l’Algérie, de l’Afrique du Sud et de la 
Namibie, il n’y a pas eu d’importante colonisation de peuplement), l’indé-
pendance récente a, à l’inverse, signifié le départ des colonisateurs : ce sont 
des élites locales qui ont accédé au pouvoir. La cible occidentale/coloniale y 
devient alors externe. Le cas de l’Afrique est donc peu comparable, d’autant 
plus que les temporalités le sont encore moins : plusieurs siècles du côté de 
l’Amérique, pour une soixantaine d’années de colonisation et autant d’indé-
pendance, du côté de l’Afrique. Or, selon la perspective décoloniale les deux 
situations sont totalement analogues, car l’indépendance des pays africains 
n’est que factice, les élites occidentales restant encore aux commandes, non 
plus directement comme en Amérique, mais indirectement :  politiquement 
(néocolonialisme et interventions militaires), économiquement (par leurs 
entreprises et le contrôle des matières premières) et, surtout, intellectuel- 
lement (par le système scolaire et universitaire). Ce narratif suppose l’exis-
tence de proxys  africains des anciennes puissances coloniales : les élites 
occidentalisées pour la politique et les universitaires occidentalisés pour 
les savoirs, qui deviennent une cible par ricochet. Il implique aussi que 
rien n’ait structurellement changé depuis l’époque coloniale (à l’image de 
l’Amérique latine). L’ouvrage L’Empire qui ne voulait pas mourir  (Borrel  
et al . 2021) considère ainsi que, sur le fond, l’essentiel de la domination 
française a persisté en Afrique francophone jusqu’à nos jours 2. Pour les études 

2.  L’ouvrage a été écrit avant les coups d’État militaires récents au Sahel.
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décoloniales, les indépendances, loin d’être des ruptures avec le passé, n’ont 
fait que le perpétuer ; elles se résument à une succession de faux-semblants et 
de réformes cosmétiques. L’Occident (la colonialité) continue, omniprésent, 
à régner, y compris, voire surtout, dans les universités africaines :

 « Les institutions qui se sont développées dans le contexte du colonialisme perdurent bien 
au-delà des luttes de libération et des mouvements d’indépendance des États-nations. 
Elles englobent des schémas économiques, politiques et culturels internationaux qui 
désavantagent les nations postcoloniales, et ces schémas constituent la matrice coloniale 
du pouvoir. Les puissances occidentales soutiennent le monde universitaire en tant que 
système qui perpétue l’eurocentrisme » (Falola 2022b : 20).

 C’est là le second paradoxe des études décoloniales : de même que, en 
matière d’épistémologie, leur terrain de prédilection, les auteurs décoloniaux 
ignorent le régime épistémologique des sciences sociales et ses transformations, 
de même, en matière historique, autre thème favori, ils négligent les profonds 
changements de l’histoire et les nombreux travaux historiques ou socio- 
logiques qui en témoignent. Leur point de vue ahistorique a déjà été critiqué 
à propos de l’Amérique latine (Cahen 2024), mais ils le projettent aussi sur 
l’Afrique. En s’appuyant sur une perspective sud-américaine (mais largement 
implantée aux États-Unis), ils entendent parler pour l’ensemble des peuples 
colonisés et estiment que l’Afrique doit être perçue à partir d’un seul régime 
de vérité, le leur, tout entier résumé par la dénonciation du projet occidental 
de domination des corps et des esprits, inchangé depuis le xvi﻿e siècle.

  Quelle décolonisation/décolonialité ?
  Les premiers penseurs africains de la décolonisation

 Il existait déjà, bien avant l’émergence du paradigme décolonial, une 
 littérature africaine très critique de la dépendance de l’Afrique à l’égard des 
puissances anciennement coloniales, aux niveaux non seulement politique, 
économique ou institutionnel, mais aussi culturel et intellectuel. Elle est bien 
moins connue à l’extérieur que la littérature décoloniale sud-américaine, et se 
montre plus diversifiée et ancrée sur les réalités africaines, mais elle a revendiqué 
très tôt une « décolonisation des esprits » et une déconstruction des représen-
tations coloniales et postcoloniales de l’Afrique. Par exemple, Decolonising 
the Mind. The Politics of Language in African Literature , de l’écrivain kényan 
Ngũgĩ wa Thiong’o, est paru dès 1986, ou encore le philosophe congolais 
Valentin-Yves Mudimbe a publié The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy 
and the Order of Knowledge  en 1988. Cette littérature a une très nette pré-
éminence philosophique, autrement dit la raison exégétique y est bien plus 
présente que la raison empirique (encore que les réflexions des philosophes 
africains prennent souvent appui sur certains travaux ethnologiques).
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 Sous l’influence des précurseurs incontournables que furent Frantz Fanon 
et Edward Said, et à la suite de Cheikh Anta Diop (1954), Valentin-Yves 
Mudimbe (1983, 1988), Ngūgĩ wa Thiong’o (1986), Fabien Ebousi-Boulaga 
(1997) ou Kwasi Wiredu (1998), de nombreux intellectuels africains ont 
poursuivi un double objectif : d’une part, procéder à une décolonisation 
des savoirs à travers la critique des visions de l’Afrique développées par les 
colonisateurs (ainsi que beaucoup d’ethnologues de l’époque coloniale) et par 
la condamnation de l’influence qu’elles exerçaient sur une partie des intel-
lectuels et scolarisés africains (la fameuse « bibliothèque coloniale », analysée 
par Valentin-Yves Mudimbe 3) ; d’autre part, opérer une réhabilitation des 
sociétés traditionnelles (précoloniales), de leurs histoires, de leurs cosmo-
logies, de leurs organisations politiques, de leurs cultures, de leurs langues.

 Un volet du débat – que nous avons évoqué dans le premier article 
(Olivier de Sardan 2025) – a porté sur l’existence ou non d’une « philosophie 
 africaine ». Valentin-Yves Mudimbe a montré que cette expression recouvre 
en fait deux réalités différentes. Premièrement, il s’agit de ce qu’il appelle 
les « Weltanschauungen africaines et les systèmes de pensée africains 
 traditionnels » (2021 [1988] : 19), qui ont souvent été, à la suite du père 
Tempels, improprement qualifiés de « philosophie africaine » ; Mudimbe 
(1983 : 135) cite à ce sujet l’abbé Alexis Kagame : « le terme philosophie 
aurait pu être remplacé par celui de métaphysique », voire, poursuit Kagame, 
de « religion naturelle » (1956 : 8). Deuxièmement, il existe désormais une 
philosophie africaine à part entière, autrement dit il existe des philosophes 
africains professionnels qui font de la philosophie, à leur façon, mais en 
respectant les critères méthodologiques de la discipline : « Quand j’annonce 
que je pratique une discipline particulière, j’obéis à un certain nombre de 
règles du jeu, un certain nombre de règles de méthodes » (Mudimbe, cité 
in Smith 1991 : 982). C’est également la position de Paulin Hountondji 
(1977) 4. J’ajouterai, pour ma part, que l’historiographie a elle aussi ses 
« règles de méthodes » spécifiques, qui sont celles de la raison empirique, 
assez différentes de celles de la philosophie.

 Vers les années 1990, l’approche « postcoloniale », d’origine indienne, 
a pris la suite et a pénétré en Afrique (Diouf 1999) ; aujourd’hui, elle 
est souvent confondue avec la perspective « décoloniale », mais aussi avec 
l’« afrocentrisme ». Autour de ces trois termes, de nombreux débats ont 
surgi, quant à leurs périmètres conceptuels et leur pertinence respective 
(Mbembe 2000, 2002 ; Diop 2020 ; Mbonda 2020).

3.  Sur un autre périmètre de la « bibliothèque coloniale », incluse dans une bibliothèque africaniste 
bien plus large et parfois anticoloniale, cf. Jean-Pierre Dozon (2024).
4.  Mais Paulin Hountondji et Kwasi Wiredu sont considérés par Toyin Falola (2022a : 580) comme 
étant assujettis aux conceptions eurocentriques de la philosophie…
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   Les pionniers de la décolonialité en Afrique

 C’est après le tournant des années 2000 que le paradigme décolonial 
proprement dit est appliqué à l’Afrique par quelques auteurs anglophones 
(souvent enseignants aux États-Unis, à l’instar d’ailleurs des principaux 
promoteurs des études décoloniales). Ils sont philosophes, comme Tsenay 
Serequeberhan (2012) et John Ayotunde Isola Bewaji (2016), psycho- 
logues, comme Shose Kessi, Zoe Marks et Elelwani Ramugondo (2020), 
et historiens, comme Toyin Falola (2022a et b) et Sabelo Ndlovu-Gatsheni 
(2013, 2020). Tous mettent en avant l’opposition colonialité/décolonialité et 
déclinent l’ensemble des positions décoloniales radicales latino-américaines, 
dont ils citent régulièrement les auteurs. Il est intéressant de constater que 
Falola et Ndlovu-Gatsheni, bien qu’historiens, se glissent le plus souvent 
dans un registre philosophique (revendiqué, du reste, par l’un et l’autre) 
pour exprimer la doxa  décoloniale 5.

 Sabelo Ndlovu-Gatsheni est sans doute le plus représentatif de  l’idéologie 
décoloniale telle qu’elle est projetée sur l’Afrique. Quant à l’ouvrage de 
Toyin Falola, Decolonizing African. Knowledge, Autoethnography and 
African Epistemologies  (2022b), il a la particularité de superposer l’idéologie 
décoloniale radicale à une « auto-ethnographie » fondée en partie sur des 
 données historiques intéressantes, mais dont l’armature théorique repose 
tout entière sur le concept de « culture », défini sur une base ethnique. Or, 
 paradoxalement, la « culture ethnique » a été à l’époque coloniale au centre 
de l’ethnologie 6, discipline avec laquelle Falola entend pourtant rompre 
radicalement. C’est seulement dans la mesure où il affirme que sa propre 
culture de naissance (la culture yoruba) est inaccessible aux outsiders  qu’il 
se distancie frontalement des ethnologues européens. Cette appétence pour 
l’idéologie culturaliste se retrouve souvent dans les études décoloniales.

 En Afrique francophone, il n’y a pas eu à ce jour, contrairement à 
 l’Amérique latine, aux États-Unis et à l’Europe, voire à l’Afrique du Sud, 
un « effet d’école » décolonial important. Le terme « décolonial » pénètre 
certes peu à peu dans le vocabulaire universitaire, mais avec des  significations 
très flottantes et souvent incertaines, qui relèvent plus d’une sensibilité 
politique et morale que d’une réelle adhésion aux contenus théoriques du 

5.  Les études décoloniales relèvent pour l’essentiel de la « raison exégétique » (philosophie en 
 particulier), et non de la « raison empirique » (les sciences sociales, dont l’histoire, en tant que sciences 
de l’enquête) (Olivier de Sardan 2025).
6.  L’idéologie culturaliste, peu attentive aux hétérogénéités, disparités et discordances internes à 
une culture (celle-ci étant considérée comme une identité collective commune à une « ethnie », une 
nation ou une langue), a été longtemps hégémonique en anthropologie, et reste encore active. Elle 
a progressivement été critiquée au sein même de la discipline, au profit d’usages mieux circonscrits 
du concept de « culture » (cf., par exemple, Olivier de Sardan 2010).
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paradigme décolonial. Il est vrai que, au sein des sciences sociales telles 
qu’elles sont pratiquées en Afrique francophone, on peut trouver çà et là des 
critiques de la colonialité reproduisant la perspective très idéologique des 
études décoloniales (Sarr 2024). C’est toutefois l’expectative qui y domine 
nettement (Tidjani Alou et al . 2024). Le concept de « colonialité » reste 
mal connu, d’autant plus qu’il s’agit d’une entité abstraite, importée loin 
de son contexte initial de référence. Comme personne ne veut évidemment 
défendre la colonialité, tout le monde peut se dire « décolonial », comme 
s’il s’agissait d’une sorte de label politique équivalent à « anticolonial » 7.

   Les critiques africains des études décoloniales

 Face aux quelques théoriciens africains se réclamant du paradigme 
 décolonial, s’élèvent d’autres voix qui, au contraire, expriment des  critiques 
de fond. Ainsi Souleymane Bachir Diagne ne se réfère-t-il au terme 
« décolonial » qu’en rejetant clairement l’idéologie qu’il véhicule le plus 
souvent : « [L]a notion selon laquelle une approche est décoloniale si et 
seulement si elle n’a rien à voir avec quoi que ce soit d’européen est absurde. 
La  décolonialité ne se confond pas avec ce que l’on pourrait appeler un 
nativisme  épistémologique » (Diagne & Amselle 2018 :  163 ). Dans un récent 
ouvrage collectif, les philosophes Joseph Agbakoba et Marita Rainsborough 
(2025) attaquent frontalement le paradigme décolonial pour sa négativité, 
son dogmatisme, son simplisme, son manque de perspectives, et proposent 
quelques alternatives, telles que le constructivisme et le transcolonialisme. 
Dans Les Bons Ressentiments. Essai sur le malaise post-colonial  du sociologue 
sénégalais Elgas (2023), ce sont en fait les études décoloniales qui sont 
principalement visées.

 Le philosophe Olufémi Táíwò est sans doute celui qui a formulé les 
critiques les plus structurées et les plus convaincantes sur la perspective 
historique des études décoloniales, dans un ouvrage au titre significatif : 
﻿Against Decolonisation. Taking African Agency Seriously  (2022). Il y insiste 
sur les impasses et les failles de l’orientation idéologique des auteurs post- 
coloniaux/décoloniaux sur l’histoire africaine, et réfute leur manichéisme : 
« Les chercheurs décoloniaux ne peuvent pas échapper à un clivage  manichéen, 
selon lequel, comme à l’époque coloniale, les colonisés et les colonisateurs 
devraient occuper des espaces entièrement distincts » (Ibid . : 25). Les auteurs 
décoloniaux reprennent en effet, en inversant le stigmate, le « grand partage » 

7.  Ainsi, lors de la tenue de la première session de l’« École des jeunes chercheurs » de la revue Global 
Africa , au Laboratoire d’études et de recherches sur les dynamiques sociales et le développement 
local (Lasdel ) à Niamey (Niger) en 2023, sur le thème de la décolonialité dans les administrations, 
aucun des doctorants sélectionnés par un appel à candidature ne connaissait le contenu réel du 
concept de « colonialité » et aucun des textes qu’ils avaient soumis ne développait une véritable 
« approche décoloniale ».

26-06-2326060333
L : 170

- Folio : p44
- H : 240 - Couleur : Black

- Type : pINT 11:32:29



45

Les failles historiques des études décoloniales

ÉT
U

D
ES

 &
 E

SS
A

IS

(Nous/Eux) typique de l’idéologie eurocentrique, qui reflète l’ancienne 
dichotomie coloniale (colonisateurs/colonisés) et ses variantes (indigènes/
évolués, primitifs/civilisés, développeurs/développés). Ce « grand partage », 
qui réduit chacun des deux côtés à un bloc monolithique, a d’ailleurs été 
remis en cause par l’anthropologie moderne (Latour 1983 ; Lenclud 1992), 
laquelle est pourtant la cible des décoloniaux qui la connaissent très mal. 
Olufémi Táíwò rappelle, à juste titre, que Frantz Fanon lui-même (alors qu’il 
est l’un des auteurs préférés des études décoloniales) soutenait que la lutte 
contre le colonisateur aspirait à échapper à la « racialisation de la conscience » 
(2022 : 43) et avait pour objectif tout à la fois un idéal universaliste et une 
émancipation de l’individu auquel la colonisation s’opposait (Sekyi-Otu 
1996 ; Getachew & Mantena 2021 ; Fanon 1965 [1961]).

 L’argumentation décoloniale est peu concernée par les découpages fins de 
la raison historique et par la complexité des facteurs que celle-ci prend en 
compte 8. La vision que les études décoloniales ont de l’histoire ignore les très 
nombreux travaux historiographiques existants (africains et non africains) 
et, lorsqu’elle est projetée sur l’Afrique, repose sur trois présuppositions 
fondamentales, récurrentes, toutes trois très contestables empiriquement : 
1) l’imputation systématique de la responsabilité des situations contempo-
raines, à divers égards préoccupantes et parfois désolantes dans la plupart 
des pays d’Afrique, à la seule colonisation et ses suites ; 2) la soumission 
et  l’impuissance des élites politiques africaines face à la domination post- 
coloniale ; et 3) la focalisation alternative sur une Afrique précoloniale et 
traditionnelle idéalisée. Il faut souligner que ces présuppositions rejoignent 
des idéologies populaires assez largement répandues en Afrique : les deux 
premières sont des socles du « néo-souverainisme », très présent sur les 
réseaux sociaux, en particulier tel qu’il a été activé par les régimes militaires 
sahéliens 9 ; la troisième relève d’un « traditionalisme » assez fréquent au 
sein des intelligentsias africaines 10 (mais aussi bien au-delà), en réaction 
à la négation ou au mépris de l’histoire du continent par les préjugés 

8.  Ce sont des reproches qui ont été aussi adressés aux travaux d’Olivier Le Cour Grandmaison 
(2010), entre autres par Isabelle Merle (2012), et qui valent aussi pour l’ouvrage L’Empire qui ne 
voulait pas mourir  de Thomas Borrel, Amzat Boukari-Yabara, Benoît Collombat & Thomas Deltombe 
(2021). Bien qu’ils ne se situent pas explicitement dans le paradigme décolonial, ces auteurs en 
partagent l’idéologie et les raccourcis.
9.  Rahmane Idrissa distingue clairement le néo-souverainisme actuel de celui des années 1950-1960 : 
« Les luttes émancipatrices (femmes, paysans, esclaves) si centrales dans l’ancien souverainisme sont 
notoirement absentes de l’actuelle vision du monde élitiste et conservatrice qui se drape de religion 
et d’obsessions identitaires ». Cf. l’article « La question sahélienne », publié le 21 mai 2014 sur le site 
du média Gazette Afrique  (en ligne : https://gazette-afrique.com/en-vedette/la-question-sahelienne/).
10.  Cf., entre autres exemples, le n’ko au Mali (Amselle 1996) et l’extrême popularité du pan- 
africanisme historique de Cheikh Anta Diop (qui ne doit pas, malgré les apparences, être confondu 
avec son panafricanisme politique).
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coloniaux. Les arguments que j’avancerai ici répondent donc également, 
d’une certaine façon, aux tenants de ces idéologies populaires, avec qui 
j’ai souvent discuté.

 Après avoir mis en évidence les failles idéologiques de ces trois 
 présuppositions, je soulignerai combien les complexités de l’histoire 
démentent les généralisations décoloniales hâtives, et ce, en m’appuyant 
sur les processus de démocratisation et de décentralisation en Afrique.

    L’essentialisation et la déshistoricisation de la colonisation

 Sabelo Ndlovu-Gatsheni affirme que « la modernité coloniale a imposé à 
l’Afrique le modèle westphalien de l’État et l’a prolongé jusqu’à la période 
postcoloniale » (2013 : 6). Westphalien ou non, ce qui a été imposé à 
l’Afrique a été un État colonial, fondamentalement prédateur et despo-
tique, très éloigné du type d’organisation des États européens de la même 
époque. Quant à l’État indépendant postcolonial, il se distingue à de 
nombreux égards de l’État colonial et, au fil des années, il s’est sans cesse 
modifié selon trois grandes lignes de force. La première relève de plusieurs 
importations institutionnelles étatiques postérieures aux indépendances : 
certaines s’inspirent du modèle communiste (Guinée, Bénin, Angola, 
Mozambique), d’autres, plus nombreuses et plus récentes, de celui du New 
Public Management  promu par les Nations unies et les agences de dévelop-
pement ; mais les unes et les autres sont très différentes de l’État occidental 
de type wébérien. La deuxième concerne l’ampleur des dynamiques locales 
au sein des appareils administratifs : une littérature considérable décrit les 
nombreux écarts entre le fonctionnement des bureaucraties en Afrique et 
en Europe, ainsi que la multiplicité des « normes pratiques » qui, loin des 
prescriptions formelles des États ou des institutions internationales, régulent 
les comportements réels des acteurs publics (Olivier de Sardan 2021). La 
dernière ligne de force porte sur la diversité évidente des choix stratégiques 
effectués par les élites politiques au pouvoir dans l’Afrique postcoloniale : 
un indépendantisme précoce et visionnaire (le Ghana de Kwame Nkrumah) 
qui a impulsé le panafricanisme (French 2025) ; des régimes de parti unique 
se référant au marxisme (Bénin) ou le combattant (Niger) ; des démocraties 
avec alternances (Sénégal) ou sans (la plupart des autres) ; une dictature 
sanglante de type stalinien (la Guinée de Sékou Touré) ; la recherche d’un 
« socialisme africain » original (la Tanzanie de Julius Nyerere) ; un populisme 
marxiste expérimental (le Burkina Faso de Thomas Sankara) ; une dérive 
génocidaire (Rwanda) ; quelques dynasties familiales et/ou gérontocra-
tiques (Togo, Gabon, République populaire du Congo, Cameroun, Guinée 
équatoriale) ; et, bien sûr, d’hétéroclites régimes militaires de transition ou 
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de longue durée (un peu partout). Il est pour le moins étrange d’ignorer 
cette évidente diversité pour tout placer sous le label unique d’un système 
néocolonial commun, téléguidé par l’ancien colonisateur.

 Dire que « la décolonisation est un mythe » (Ndlovu-Gatsheni 2020 : 34) et 
« la liberté une illusion » (Ndlovu-Gatsheni 2013 : xi), c’est nier les soixante-
cinq dernières années d’histoire africaine, réduites à n’être que soixante-cinq 
années de soumission à la colonialité. En fait, cette  déshistoricisation  des 
indépendances (et donc du néocolonialisme) est revendiquée par les études 
décoloniales comme nécessaire et universelle (c’est-à-dire pour l’Afrique 
autant que pour l’Amérique latine). Le chercheur sud-africain Suren Pillay 
la justifie ainsi :

 « La distinction entre le colonialisme et la colonialité est importante dans ce  développement 
argumentatif. Le concept “colonialisme” a une valeur limitée, affirme Mignolo, parce 
qu’il implique que le colonialisme était un moment historiquement spécifique – un 
événement – alors que la colonialité fait référence à un ordre épistémique et ontologique 
permanent qui perdure après la fin formelle du colonialisme en Amérique latine […]. 
[L]’école décoloniale […] est tout à fait explicite quant à son rejet de toute spécification 
historique du concept de colonialisme […]. Selon ces théoriciens, si nous acceptons 
une date de péremption du colonialisme, le travail de la politique anticoloniale et de 
la décolonisation serait superfétatoire. Comme le dit Grosfoguel, “l’un des mythes les 
plus puissants du vingtième siècle a été l’idée que l’élimination des administrations 
coloniales équivalait à la décolonisation du monde” […]. Au contraire, affirme-t-il, “avec 
la décolonisation juridico-politique, nous sommes passés d’une période de ‘colonialisme 
mondial’ à la période actuelle de ‘colonialité mondiale’” » 11.

 Ainsi, l’affirmation radicale et non négociable de toute absence de rupture 
entre le colonialisme et la période actuelle, autrement dit le fait d’ériger la 
colonialité en entité méta-historique fondatrice de la colonisation et survivant 
après elle jusqu’à nos jours, est constitutive des études  décoloniales. C’est un 
postulat qu’il faut accepter sans discussion possible dans la mesure où toute 
argumentation critique (historiographique) apparaît (à tort) comme une 
défense de la colonialité. Certes, l’Occident a longtemps construit sa prospé-
rité (son accumulation primitive selon la perspective marxiste) sur l’esclavage 
et la colonisation du monde. Mais le monde multipolaire  d’aujourd’hui, 
où la Chine tient quasiment la première place, n’est plus celui des empires 
coloniaux d’antan, pas plus que l’idéologie occidentalo-centrique et le racisme 
qui subsistent dans une partie des opinions européennes et états-uniennes ne 
sont assimilables à l’esclavagisme, même si celui-ci en est l’origine historique.

11.  Cf. Suren Pillay, « Le problème du colonialisme : assimilation, différence et théorie décoloniale 
en Afrique », publié en 2023 sur le site de Souffles Monde  (en ligne : https://www.soufflesmonde.com/
posts/le-probleme-du-colonialisme-assimilation-difference-et-theorie-decoloniale-en-afrique). Cet 
article avait été publié initialement en anglais dans la revue Critical Times  (2021, 4 [3] : 389-416).
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 Confondre l’occupation coloniale en Afrique et l’influence  néocoloniale 
après les indépendances n’est pas plus tenable. Si l’une et l’autre sont 
 indéniablement condamnables, ce ne sont pas pour les mêmes raisons et 
pas avec les mêmes arguments 12. Olufémi Táíwò rappelle que :

 « En Afrique, la différence qualitative décisive entre le colonialisme et l’indépendance 
est que, dans le premier cas, la capacité des Africains à contrôler leurs propres destinées 
était bloquée, alors que, dans le second, ils pouvaient fabriquer leur propre histoire, 
même s’ils l’ont éventuellement mal fabriquée. Toute tentative d’affirmer l’existence 
d’une continuité sans fracture entre le colonialisme et le néocolonialisme est douteuse, 
et même complètement fausse […]. L’action ou l’inaction de l’ex-colonisé est décisive 
dans le succès ou l’échec du néocolonialisme » (2022 : 44-45).

 Plus précisément, la Françafrique néocoloniale, faite de pressions, de 
 compromis et d’« arrangements » entre responsables politiques africains 
et français, a été extrêmement différente dans son contenu comme dans 
sa forme du modus operandum  despotique, très brutal, sans appel, des 
 gouverneurs coloniaux, qui s’exerçait directement sur les populations . Après 
l’indépendance, c’est toujours à la demande de dirigeants locaux amis, 
menacés ou renversés, que les gouvernements français sont intervenus 
militairement, bien évidemment parce que cela confortait leurs propres 
intérêts (dans le cas contraire, ils n’intervenaient pas). Inversement, c’est 
parce qu’ils en avaient la volonté politique, que Modibo Keïta au Mali ou 
Sékou Touré en Guinée (comme Kwame Nkrumah ou Julius Nyerere du 
côté anglophone) ont très tôt imposé leurs propres visions du pouvoir et 
leurs propres règles du jeu : ils purent par exemple abandonner le franc Cfa  
sans pour autant déclencher une invasion militaire. Cela invalide évidem-
ment les assertions catégoriques telles que : « Dans le monde postcolonial 
néocolonisé, les dirigeants africains n’ont ni pouvoir ni liberté de décider de 
quoi que ce soit concernant le développement de leur pays sans  l’assentiment 
de Washington, Londres, Paris ou autres capitales occidentales » (Ndlovu-
Gatsheni 2013 : 13).

 Les pays africains regroupés dans la « Communauté française », voulue 
par le général de Gaulle comme une alternative à l’indépendance et ratifiée 
par le référendum constitutionnel de 1958, l’ont tous abandonnée avant 
de proclamer leur indépendance deux ans après : la France n’a rien pu y 

12.  De son côté, Jean-François Bayart a fait de la déshistoricisation, tant du fait colonial que du 
passage aux indépendances, un argument majeur de sa critique des études postcoloniales. Son 
ouvrage Les Études postcoloniales. Un carnaval académique  (2010) combine des critiques pertinentes 
sur leurs diverses faiblesses historiques et une argumentation polémique qui vise surtout à défendre 
et réhabiliter les historiens français ayant analysé la domination coloniale et ses survivances, mais 
qui sont ignorés par les auteurs postcoloniaux. La déshistoricisation est encore plus prononcée dans 
le cas des études décoloniales.
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faire. Le général Seyni Kountché au Niger a exigé, en 1974, la fermeture 
de la base militaire française de Niamey : la France a obtempéré sans mot 
dire. Et Félix Houphouët-Boigny en Côte d’Ivoire, certes solide allié de la 
France, était loin d’en être le « valet » si l’on considère son habileté à rallier 
les gouvernants français à sa propre cause. Dans son texte classique sur « La 
situation coloniale », Georges Balandier appelait à prendre en compte, non 
seulement les « facteurs externes », mais aussi les « facteurs internes » (1951 : 
49). Citons également une phrase autrefois célèbre de Mao Zedong dans 
« De la contradiction » : « Les causes externes agissent par l’intermédiaire des 
causes internes » (1968 [1937] : 345). Toute analyse politique ignorant cette 
réalité ouvre la porte aux idéologies de la « cause unique externe », lesquelles 
négligent ou sous-estiment l’importance des contextes locaux.

 Les premiers leaders au moment des indépendances ont hérité d’États 
très faibles, dépourvus de moyens et plus encore de cadres, tout en étant 
rarement constitués en nations : ils ont souvent fait beaucoup avec très peu. 
Les élites africaines qui ont gouverné depuis les années 1960 ne peuvent 
donc être réduites à des exécutants dociles et dévoués des ordres des anciens 
colonisateurs. Ces élites avaient leurs propres objectifs (qu’ils soient louables 
ou non) et « géraient » aussi, de leur côté, les dirigeants des pays occidentaux 
(France incluse) en les mettant discrètement au service de leurs intérêts ; 
elles jouaient la plupart du temps avec habileté de la rivalité entre les deux 
blocs pendant la guerre froide, pratiquaient la dissuasion du faible au fort 
et développaient des stratégies obliques. Rappelons-nous les opérations de 
financement de partis politiques français par le Gabon d’Omar Bongo. 
On peut évoquer aussi Paul Biya, dirigeant camerounais indéboulonnable 
depuis 42 ans et considéré comme un pilier de la Françafrique : les ministres 
ou les préfets camerounais se sont pourtant toujours distingués par leur 
« souverainisme » pointilleux face aux experts du Nord et aux personnels 
des Organisations non gouvernementales (Ong ) internationales (Lefort-
Rieu 2024). Ajoutons encore que la politique dite d’« authenticité » menée 
par Mobutu Sese Seko au Zaïre n’était nullement télécommandée par le 
royaume de Belgique, qu’elle prenait en grande partie pour cible.

 C’est le propre des simplifications abusives, typiques des idéologies, de 
droite comme de gauche, du Nord comme du Sud, que de gommer les 
nuances, homogénéiser les hétérogénéités, aplatir les différences dans le 
temps et l’espace. Elgas le formule ainsi :

 « La réification du fait colonial est si forte qu’elle tend à enfermer toute l’histoire du 
continent dans ce temps unique, omettant l’extraordinaire diversité de cette chronologie, 
ses souverainetés propres, ses essences inviolées. Mais plus encore, elle somme toute 
la création d’être en réaction avec ce fait colonial, délaissant la nécessaire autoscopie » 
(2023 : 289).
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 Olufémi Táíwò insiste également sur la concaténation décoloniale abusive 
reliant « colonisation », « modernité », « capitalisme » et « christianisme ». Or, 
reprocher au colonialisme les maux du néolibéralisme, dénoncer l’indivi-
dualisme, la perte de valeurs familiales d’antan ou la consommation de 
masse comme autant de produits maudits de la colonisation, ou encore 
associer systématiquement le colon et le missionnaire sont des  généralisations 
hâtives auxquelles on peut opposer de nombreux contre-exemples. En effet, 
loin d’être identique à la modernité et de constituer son seul véhicule, la 
colonisation a souvent bloqué celle-ci, notamment en donnant un rôle 
décisif aux chefferies locales qui ont toujours été une force sociale parti-
culièrement conservatrice (Olivier de Sardan 1984, 2009). De même, la 
colonisation a freiné l’expansion du capitalisme en Afrique au profit des 
monopoles coloniaux (Marseille 1984). Pour ce qui est du christianisme, 
même si les missions ont accompagné ou suivi la conquête militaire (non 
sans conflits entre le sabre et le goupillon), il avait néanmoins pénétré en 
Afrique bien avant la colonisation, comme en témoigne le royaume du 
Kongo au xv﻿e siècle (Niane 1985). Il s’est transformé de multiples façons 
bien après, par exemple avec la poussée des Églises évangéliques et du 
pentecôtisme sous des formes originales et contextualisées (Tonda 2002 ; 
Laurent 2003). Sous la colonisation, il s’est radicalement africanisé contre 
la volonté des colonisateurs, à l’instar d’Églises de type prophétique telles 
que le kimbanguisme au Congo (Mokoko Gampiot 2017) ou le harrisme 
en Côte d’Ivoire (Bureau 1996) qui ont subi une forte répression.

 Par ailleurs, si le concept de « modernité » est systématiquement associé 
à la colonialité, il n’est toutefois jamais défini avec précision. La vision très 
globale qu’en ont les études décoloniales est, à de nombreux égards, identique 
aux « théories de la modernisation », selon lesquelles l’humanité avancerait de 
façon positive vers une seule forme de modernité, la  modernité occidentale. 
Mais elles en inversent la signification : elles l’associent à la colonialité et 
non plus au progrès. En fait, le concept de « multi- modernité » (Eisenstadt 
2000) ou de « variétés de modernité » (Schmidt 2006) a été depuis  longtemps 
opposé aux théories de la modernisation et peut aussi l’être aux études 
décoloniales. Plusieurs modernités coexistent dans le présent de l’Afrique. 
D’après le sociologue sénégalais Amadou Sarr Diop :

 « [I]l faut se départir de l’idée d’une modernité conçue à partir du modèle des sociétés 
occidentales. Il s’agit de mettre davantage l’accent, dans l’éclairage des sociétés africaines 
postcoloniales, sur les formes de sociabilités et d’initiatives individuelles et collectives, 
porteuses d’une modernité qui s’inscrit en faux contre le paradigme de la modernité 
née des historicités occidentales » (2020 : 162).

26-06-2326060333
L : 170

- Folio : p50
- H : 240 - Couleur : Black

- Type : pINT 11:32:29



51

Les failles historiques des études décoloniales

ÉT
U

D
ES

 &
 E

SS
A

IS

 Il faudrait aussi y inclure les « modernités religieuses ». Ainsi le politologue 
camerounais Ibrahim Mouiche parle-t-il de « modernité islamique » (2005 : 
379) à propos du salafisme, lequel, malgré son retour théologique aux temps 
du Prophète et de ses compagnons, se présente comme un recours moderne 
face aux compromissions de l’islam confrérique en place depuis la coloni-
sation. L’islamologue nigérien Abdoulaye Sounaye développe, de son côté, 
une analyse détaillée de cette modernité religieuse particulière (2016). En 
ce qui concerne les travaux sur la période coloniale, l’historien américain 
Frederick Cooper (2005) a lui aussi montré l’ambiguïté du concept de 
« modernité », ainsi que celle d’autres concepts fourre-tout similaires, comme 
celui d’« identité ». La raison empirique, qui régit l’histoire comme l’anthro-
pologie, implique de forger des outils théoriques plus exigeants et mieux 
contextualisés, à propos de la colonisation comme pour d’autres thèmes.

 En fait, la déshistoricisation décoloniale sous-tend que l’histoire est restée 
gelée à l’époque coloniale, qui sert toujours de cadre de référence pour penser 
le monde en général et, donc, l’Afrique. Or, cette perspective théorisée par 
les auteurs décoloniaux a une audience assez large, au point d’être reprise 
par une grande partie des intellectuels du « Sud global ». Telle est l’analyse 
critique qu’en fait le politologue Rahmane Idrissa :

 « La notion de Sud Global recouvre grosso modo le rassemblement des anciennes colonies 
de l’Occident, un univers où les intelligentsias définissent leur perception des affaires 
du monde principalement à travers le cadre interprétatif et discursif colonial. Dans ce 
cadre, seul l’Occident peut être impérialiste ; ses rapports avec le reste du monde sont 
presque nécessairement soit impérialistes, soit néocoloniaux ; et la problématique d’une 
lutte de libération à son encontre reste à l’ordre du jour […]. Mais les intelligentsias 
du “Sud Global” pensent et se battent dans un temps historique irréel, reflet lointain 
des années 1950-60 » 13.

   Une agencéité oubliée des acteurs postcoloniaux

 Prenons cet énoncé décolonial typique :

 « Le “monde néocolonisé postcolonial” manque de cohérence, d’essence et de vie 
 autonome. C’est une arène de rêves frustrés et de visions brisées. En bref, c’est un 
monde qui est supervisé et contrôlé à distance par la colonialité mondiale à travers des 
matrices coloniales invisibles de pouvoir » (Ndlovu-Gatsheni 2013 : 12).

 Les deux seuls rôles attribués aux acteurs néocolonisés sont ceux de 
 victimes ou de marionnettes. Tout au plus ont-ils parfois été résistants, 
mais ils ont échoué. Car si les auteurs décoloniaux saluent les mobilisations 

13.  Cf. Rahmane Idrissa, « Trump ou la révolution de l’anti-droit : “Oh, c’est merveilleux” Trump com-
mentant l’invasion de l’Ukraine en février 2022 », publié le 9 janvier 2026 sur le site du média La Gazette 
perpendiculaire  (en ligne : https://rahmane.substack.com/p/trump-ou-la-revolution-de-lanti-droit).
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populaires, les grèves, les manifestations, celles-ci n’ont pas, à leurs yeux, 
influé sur le cours de l’histoire : le Léviathan de la colonialité n’en a pas été 
affaibli pour autant et l’Occident continue de régner.

 L’un des concepts centraux des sciences sociales contemporaines, celui 
d’agency  (Giddens 1987) que l’on peut traduire par « agentivité » ou 
« agencéité », disparaît donc de la perspective décoloniale. Il désigne  pourtant 
des propriétés qui sont en principe attribuables à tout acteur social, aussi 
démuni, dominé ou vulnérable soit-il, et on ne voit pas pour quelle raison les 
acteurs africains en seraient privés : cela signifie être porteur de connaissances 
et de stratégies, être capable d’agir, dans les limites certes des contraintes 
et ressources de l’environnement social, mais toujours avec une marge de 
manœuvre, même faible puisqu’elle peut être démultipliée quand il s’agit 
d’actions collectives. C’est ce que souligne Olufémi Táíwò : « Cette approche 
[le paradigme décolonial] nie ou en tout cas minimise l’agencéité des coloni-
sés […]. Un grand nombre des pratiques créatives des ex-colonisés ne sont pas 
prises au sérieux par les fanatiques de la décolonisation » (2022 : 24). Joseph 
Agbakoba, dans son introduction à Beyond Decolonial African Philosophy , 
rejoint Táíwò et appelle à « prendre au sérieux l’agencéité » (2025 : 5), alors 
que les auteurs décoloniaux en tiennent bien peu compte 14. Or, si cela était 
vrai, si l’indépendance n’avait été qu’une illusion, si la colonialité dominait 
encore les sociétés africaines et aliénait toujours directement leurs esprits 
et leurs mentalités, où donc serait passée l’agencéité des acteurs africains ?

 « Lorsque l’on parle de l’échec de la décolonisation, on suppose généralement qu’il est dû 
à des causes externes, y compris, mais sans s’y limiter, aux machinations des anciennes 
puissances coloniales. Cependant, il est souvent mieux expliqué par l’incapacité des 
régimes successeurs dirigés par des Africains à domestiquer les institutions pour la mise 
en place desquelles nos ancêtres, qui ont lutté pour l’indépendance, ont donné leur 
vie » (Táíwò 2022 : 56).

 Les autobiographies des militants africains ayant vécu les combats pour 
l’indépendance et post-indépendance sont autant de piqûres de rappel de 
l’importance des dynamiques politiques internes (Camara 2013 ; Bakary 
1992). Ces militants ont d’ailleurs souvent retourné contre les  colonisateurs 
ou leurs successeurs des formes de lutte qui existaient en Europe. En effet, 
l’agencéité des acteurs africains, sous la colonisation comme après les 
 indépendances, s’est manifestée aussi par la capacité de choisir, parmi les 
institutions et pratiques des colonisateurs ou des Occidentaux, celles qu’ils 
rejetaient ou celles qu’ils adoptaient et, surtout, adaptaient. Pour les auteurs 
décoloniaux, seul le rejet radical serait légitime. C’est ce que critique Táíwò :

14.  L’agency est mentionnée par Shose Kessi, Zoe Marks et Elelwani Ramugondo (2020), comme par 
Toyin Falola (2022a), mais uniquement en tant que capacité à penser et agir de façon décoloniale…
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 « Pour des penseurs contemporains comme Tsenay Serequeberhan et John Ayotunde 
Isola Bewaji, quiconque parmi les peuples colonisés ou leurs intellectuels trouve quoi 
que ce soit de valable dans une façon de faire de leurs colonisateurs reste enfermé dans 
une mentalité coloniale ».

 Frederick Cooper insiste, au contraire, sur les adaptations créatives  opérées 
par les régimes naissants issus des indépendances : « Les règles mises en place 
par les dirigeants africains ont donné un sens nouveau aux institutions 
dont ils avaient hérité, en les adaptant aux structures sociales patrimoniales 
et aux modes complexes de représentations des pouvoirs » (1994 : 1541). 
De nombreux chercheurs africains (entre autres) ont montré empirique-
ment comment certaines institutions africaines, initialement calquées sur 
l’exemple colonial tout en étant hostiles à la colonisation ou au néocolonia-
lisme (dialectique fréquente qu’ignorent les études décoloniales), ont joué 
un rôle central, positif ou négatif, en tant que forces internes ayant leurs 
dynamiques propres : il s’agit des syndicats (Gazibo 1988 ; Fall 2006), des 
partis politiques (Ibrahim & Niandou Souley 1998 ; Gazibo 2006), ou de 
l’armée (Idrissa 2008).

 Certes, les « machinations des anciennes puissances coloniales »  évoquées 
par Táíwò ont bel et bien existé, et l’histoire de la Françafrique « foccardienne » 
en fournit de trop nombreux exemples, largement connus. Mais deux 
 éléments importants doivent aussi être pris en compte. D’une part, parmi ces 
machinations, celles qui ont pu aboutir n’y sont parvenues que parce qu’elles 
avaient servi les intérêts ou les stratégies de dirigeants africains, ou de classes 
sociales africaines particulières : grands commerçants,  bourgeoisies d’État 
affairistes, militaires, entre autres (Olivier de Sardan 1976a et b). D’autre 
part, l’histoire des décennies post-indépendances ne peut se résumer à ces 
machinations, elle est beaucoup plus riche, pour le meilleur comme pour 
le pire, car elle a été d’abord écrite en Afrique même et non pas en France, 
malgré les pressions, les ingérences, et malgré les expéditions  militaires 
imputables aux dirigeants français.

 Il faut par ailleurs rappeler cette évidence : au-delà de l’histoire politique 
proprement dite, partout tissée d’alliances et de ruptures, de mouvements 
populaires et de coups d’États, les travaux sur l’islam, phénomène non 
seulement religieux mais aussi social et politique qui a considérablement 
pesé au xx﻿e siècle et au début du xxi﻿e  dans une grande partie de l’Afrique, 
montrent à quel point les facteurs internes aux sociétés africaines ont été 
décisifs (Idrissa 2017 ; Schmitz, Cheikh & Jourde 2023). De toute évidence, 
il y a eu dans ce domaine quelques effets imputables à la conquête française : 
en Afrique sahélienne, la colonisation a bien involontairement accéléré la 
troisième vague d’islamisation au début du xx﻿e siècle ; la principale révolte 
sahélienne contre l’occupation coloniale a été animée par une confrérie 
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religieuse (Salifou 1973) ; les gouverneurs français ont alterné politiques 
de méfiance et de contrôle et politiques de bienveillance et d’alliance à 
l’égard des oulémas, avec d’ailleurs de maigres succès. Pour autant, les très 
nombreuses dynamiques de l’islam sous la colonisation, et plus encore après 
les indépendances et jusqu’à nos jours (Nicolas 1981 ; Idrissa 2017 ; Holder 
& Dozon 2018), sont surtout locales et, lorsqu’elles sont influencées par 
des puissances extérieures (Maroc, Golfe persique, Algérie, Turquie, État 
islamique, etc.), cela n’a rien à voir avec l’ancien colonisateur. La salafisa-
tion des sociétés civiles islamiques à partir des années 1990 (Idrissa 2018 ; 
Sounaye 2021 ; Olivier de Sardan 2024), d’un côté, la montée en puissance 
des insurrections jihadistes et leur endogénéisation depuis les années 2000 
(Mustapha & Meagher 2020 ; Poudiougou 2025), de l’autre, en sont des 
illustrations. Dans d’autres pays africains, ce sont les prophètes et les Églises 
indépendantes qui constituent des acteurs politico-religieux importants 
(Bayart 1993 ; Dozon 1995), que ni les hommes politiques français ni 
les missions catholiques ou protestantes ne contrôlent de près ou de loin.

 Enfin, il est une catégorie d’acteurs que les auteurs décoloniaux prennent 
particulièrement pour cible en leur déniant toute agency , ce sont les 
 chercheurs et universitaires africains : l’idéologie de la colonialité ( l’idéologie 
occidentalo-centrique) serait encore et toujours dominante dans les milieux 
intellectuels, non seulement en Europe mais aussi en Afrique, comme si 
l’histoire, la sociologie ou l’anthropologie africaines n’existaient pas de 
façon autonome et ne faisaient que reproduire les schémas et les concepts 
occidentaux. Toyin Falola l’énonce clairement : « Les traditions de pensée 
hégémoniques occidentales réduisent les chercheurs africains et les uni-
versités africaines à de simples vecteurs destinés à inculquer les savoirs, 
les valeurs et les visions du monde de l’Occident » (2022a : 9). Or, c’est 
insulter les chercheurs africains que de les considérer comme des clones 
intellectuels de l’Occident et d’ignorer la vitalité d’une partie des sciences 
sociales dans les universités africaines. En effet, les recherches empiriques 
produites  actuellement par certains centres de recherches africains sur 
l’histoire coloniale et postcoloniale, sur la mise en œuvre des politiques 
publiques, sur  l’inadaptation ou les échecs des projets de développement, 
sur les dynamiques locales, sur les inégalités sociales, ou sur les États et leurs 
administrations sont souvent plus nombreuses, rigoureuses et innovantes 
que beaucoup de celles conduites par des laboratoires occidentaux d’études 
africaines 15. Il est vrai qu’elles sont moins reconnues, moins publiées, moins 

15.  Cf., à cet égard, le Manifeste de Cotonou rédigé par le collectif des Centres africains de recherche 
avancée en sciences sociales (Carass ) : « La recherche africaine en sciences sociales est essentielle ! », 
24 janvier 2026 (en ligne : https://lasdel.net/docs/2026/03/Manifeste-de-Cotonou-La-recherche-
africaine-en-sciences-sociales-est-essentielle.pdf ).
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valorisées. Ce sont là des asymétries regrettables, que j’ai décrites dans l’article 
précédent (Olivier de Sardan 2025). Mais il est aussi injuste qu’absurde d’y 
voir une reproduction des savoirs issus de la colonialité occidentale.

   L’idéalisation du passé précolonial

 Parler de « traditions africaines » en général est une prise de risque 
 dangereuse. C’est une sage précaution, en revanche, que d’utiliser  l’expression 
« Les Afriques ». Les Afriques précoloniales étaient en effet extrêmement 
diverses, en particulier dans leurs organisations politiques, entre sociétés 
dites « lignagères », chefferies villageoises, cités autonomes, confédérations 
guerrières, royautés et autres émirats, empires ou sultanats. La  généralisation 
hâtive à toute l’Afrique de coutumes politiques, religieuses ou sociales 
décrites à partir d’un terrain particulier ou d’une expérience personnelle 
est une faille épistémologique que l’on retrouve, hélas, dans de nombreuses 
thèses de doctorat (voire dans des ouvrages académiques).

 L’histoire, partout dans le monde, est un lieu favorable aux projections 
idéologiques, ce en quoi le passé de l’Afrique ne fait pas exception. Il a 
été et reste encore parfois méprisé (idéologies coloniale, néocoloniale, 
 occidentalo-centrique) et il se trouve, par réaction, souvent enjolivé ou 
idéalisé (idéologies traditionaliste, postcoloniale, décoloniale). Or, comme 
tout autre continent, l’Afrique jusqu’à la fin du xix﻿e siècle a connu le meilleur 
comme le pire, les civilisations brillantes comme les guerres meurtrières, 
d’admirables œuvres d’art comme des sacrifices humains, des cosmologies 
particulièrement élaborées comme des pillages sans pitié, des sociétés relati-
vement égalitaires comme des aristocraties autoritaires et prédatrices. C’est 
la perspective que soutenait Valentin-Yves Mudimbe :

 « Je crois que, dans nos sociétés africaines, nous trouvons des valeurs et des traditions 
remarquables, des choses magnifiques. Mais j’y trouve aussi des contradictions, des 
choses qui n’ont rien de beau, l’exploitation d’autres peuples, une chosification des 
femmes, et je pense que, en tant qu’observateur critique, je dois également m’exprimer 
à ce sujet » (in Smith 1991 : 976).

 La charte de Kurukan Fuga scellant un pacte entre chasseurs et chefs 
mandingues au xiiie siècle (Celhto 2008) 16, qui a été fréquemment célébrée 
comme l’invention africaine d’une autre forme de démocratie, concerne 
un espace social restreint à une époque donnée, ce qui n’enlève rien à ses 
mérites, mais n’autorise pas sa généralisation abusive. L’idéalisation du passé 
précolonial fait fi de pans entiers de l’histoire réelle du continent, aussi 
bien ceux rapportés par les chroniques médiévales en arabe ou en ajami  

16.  Cf. aussi le débat à ce sujet entre Souleymane Bachir Diagne et Jean-Loup Amselle (2018 : 
chap. XVI et XVII).
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que ceux racontés ou chantés par les traditions orales qui, les unes comme 
les autres, exaltent sans fards les conquêtes, les rapts, les chefs de guerre, 
les héros, les opulences et les dynasties. Les Afriques n’ont à cet égard rien 
à envier aux Europes ou aux Asies : un passé historique riche, kaléido- 
scopique, tumultueux, ambivalent, touffu, complexe, tout à la fois  inventif et 
routinier, souvent violent et souvent bienveillant, parfois détestable et parfois 
admirable, qu’il est dommage de réduire à un simple conte  merveilleux, 
même s’il est légitime d’en louer les prouesses. C’est cette prise en compte qui 
distingue l’histoire rigoureuse de l’idéologie. Certes, ce passé a été  souvent 
nié, oublié, dévalorisé, tant par l’idéologie coloniale que par l’idéologie 
occidentalo-centrique qui lui a succédé 17. Mais le réhabiliter ne signifie pas 
projeter sur lui une idéologie inverse. La génération des premiers historiens 
africains ayant émergé après les indépendances (Bernussou 2009) avait 
d’ailleurs ouvert la voie avec des travaux solides sur la période  précoloniale, 
qui contredisent tant le mépris colonial que l’idéalisation du passé 18.

 Prenons l’exemple de la palabre, souvent considérée comme typique d’une 
gouvernance africaine traditionnelle inclusive, marquée par le débat, la 
pacification et la recherche du consensus, et parfois même présentée comme 
modèle d’un « paradigme politique » postcolonial (Bidima 1997). Or, en 
ce qui concerne l’époque précoloniale, les traditions orales rapportent un 
ensemble très diversifié de ces formes de discussions collectives, qui sont 
avant tout sélectives plus qu’inclusives entre, d’un côté, les sociétés dites 
« lignagères » ou « acéphales », où la palabre correspondait à un conseil des 
anciens (les femmes et cadets sociaux en étant exclus, ainsi que souvent des 
lignages mineurs ou nouveaux venus), et, de l’autre, les sociétés aristocra-
tiques, où elle réunissait les courtisans et les dignitaires autour d’un chef 
ou d’un roi (excluant alors, selon les cas, les esclaves, la majorité des castés, 
les simples hommes libres ou gens du commun, les groupes dépendants et 
tributaires en plus de ceux précédemment cités…). En fait, on ne dispose 
guère de données sur le périmètre de la palabre avant la colonisation, ni 
sur son rôle réel dans les prises de décision « au sommet » dans les sociétés 
marquées par l’existence d’importantes hiérarchies et inégalités sociales, 
qui plus est à une époque assez peu pacifique où guerres, raids, chasses 
aux esclaves, prises de pouvoir par la force et scissions dynastiques étaient 
 particulièrement répandus. Dans son article sur la palabre dans le royaume 
abron du Gyaman, Emmanuel Terray (1988) définit principalement celle-ci 
par l’absence de recours au vote, ce qui la distingue des délibérations de la 

17.  On songe notamment au provocateur et inculte « discours de Dakar », prononcé par Nicolas 
Sarkozy le 26 juillet 2007 à l’université Cheikh-Anta Diop de Dakar (Sénégal).
18.  Cf., par exemple, Abdoulaye Bathily (1989), ou encore les représentants de l’école historique 
d’Ibadan (Ade Ajayi & Smith 1965).
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Grèce ancienne auxquelles il la compare 19, mais nous en dit fort peu sur 
sa pratique réelle, si ce n’est qu’elle est composée de cercles plus ou moins 
restreints et superposés. La recherche proclamée du consensus (par lequel 
il la caractérise également) peut ne refléter, selon les cas, qu’un rapport de 
force tacite, un assentiment purement de façade, la veulerie de courtisans, 
la complicité des notables ou l’autorité d’un roi.

 Sous la colonisation et après les indépendances, les palabres villageoises et 
les palabres aristocratiques précoloniales sont très généralement  devenues des 
« palabres chefferiales », autour des chefs administratifs – chefs de  village et de 
canton –, nommés et payés par la colonisation française. Elles  prenaient place 
essentiellement dans des contextes locaux de proximité, très éloignés des 
centres de décision relevant de régimes politiques despotiques (colonisation) 
ou autoritaires (partis uniques, dictatures militaires), qui ne se souciaient 
guère de ce modèle traditionnel de gouvernance. En outre, aujourd’hui, 
diverses concertations paysannes appelées « palabres » renvoient paradoxa-
lement à quelques conceptions occidentales contemporaines, largement 
introduites en Afrique par les institutions de développement sous le nom 
de « médiation » (Bako-Arifari 2007) ou d’« assemblée générale » (Olivier de 
Sardan & Hamani 2018). L’image pacifique de la palabre est désormais réglée 
sur une focale réduite, comme la cour d’un chef de village ou le baobab de 
la place publique, mais disparaît si on l’élargit aux pouvoirs nationaux. Les 
palabres se limitent donc à une gestion d’en bas de problèmes de voisinage, 
ce qui n’enlève rien à leurs mérites mais ne concerne guère la gestion d’en 
haut des affaires politiques. À propos de la palabre comme de la parenté 
à plaisanterie ou d’autres types de régulation traditionnelle des conflits, la 
politologue Niagalé Bagayoko et le sociologue Fahiraman Rodrigue Koné 
font ce constat : « Ces mécanismes sont le plus souvent activés afin de  prévenir 
ou de résoudre des conflits d’ordre mineur » (2017 : 40).

 La parenté à plaisanterie, dite parfois « cousinage à plaisanterie » ou 
« alliance à plaisanterie », entre des groupes sociaux se traitant  mutuellement 
comme s’ils étaient cousins (Camara 1992 [1975]), telle la senankuya  
 mandingue ou le baaso-tarey  songhay, a elle aussi été souvent célébrée comme 
un rituel efficace de pacification et de cohésion sociale (Cherif 2014). Il 
ne faut cependant pas oublier qu’elle se situe dans le registre  privilégié de 
la taquinerie et de la moquerie, ni qu’elle opère  essentiellement au niveau 
des relations interpersonnelles de routine ou de trafic 20. L’extension du 
 vocabulaire de la parenté à des rapports sociaux plus larges, qui est  fréquente, 
ne concerne d’ailleurs pas seulement l’alliance et la solidarité, et l’on oublie 

19.  Emmanuel Terray construit son article en faisant un parallèle avec les débats athéniens analysés 
par Moses Finley (1983).
20.  Même si la parenté à plaisanterie est parfois présente dans les médias (Hagberg 2006).
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souvent l’autre face : ce vocabulaire est aussi utilisé pour  véhiculer la rivalité et 
la méfiance, typiques des conflits de proximité (Olivier de Sardan 2019). Le 
cousinage à plaisanterie est mis de côté dès que des crises graves surviennent, 
telles que les revendications foncières, ou encore lors de  l’insurrection 
 jihadiste au Sahel avec la discrimination envers les Peuls, y compris par 
leurs « alliés à plaisanterie ».

 Chercher dans le passé des réponses aux innombrables problèmes du 
présent n’est donc sans doute pas la meilleure option pour réformer les 
 gouvernances actuelles, très largement critiquées par les populations. 
L’extrême droite européenne cultive la nostalgie de la civilisation chrétienne 
d’antan, qu’elle voit comme une solution miracle en ignorant les indéniables 
apports des migrations et de l’ouverture sur le monde. C’est encore une idéo-
logie, politique celle-là. Pourquoi proposer de suivre un chemin identique 
à propos de l’Afrique ? C’est la question que posait le philosophe béninois 
Paulin Hountondji : « Allions-nous passer notre vie à reconstituer la pensée 
de nos ancêtres ? » (2008 : 345). Il répondait par la négative.

   Les complexités de l’histoire africaine contemporaine

 Ainsi, pour qui entend inventorier minutieusement, dans une logique 
historiographique, les nombreuses traces, survivances ou autres vestiges du 
colonialisme et du néocolonialisme d’hier et d’avant-hier, il est  indispensable 
d’être attentif aux complexités, aux évolutions, aux changements, aux 
hybridités. Le colonialisme a été à l’évidence un facteur décisif du présent, 
il a bouleversé de façon dramatique la trajectoire de l’Afrique, mais il ne 
peut être érigé en facteur explicatif unique de l’Afrique contemporaine. Ce 
sont les généralisations excessives et l’absence de périodisation rigoureuse 
qui constituent, en matière historique, le talon d’Achille du paradigme 
décolonial, lequel a d’ailleurs la prétention de s’appliquer indistinctement à 
l’Amérique et à l’Afrique. Il faut, en effet, préciser de quelle colonisation il 
s’agit : xvi﻿e siècle pour l’Amérique latine ou fin du xix﻿e siècle pour l’Afrique ? 
Et, pour cette dernière, française, belge, anglaise, espagnole, allemande ou 
portugaise ? De peuplement, de pillage ou de gestion ? Dans quel territoire, 
quel pays ? À quel moment de la colonisation fait-on allusion ? Pour les 
colonies françaises, la période de la conquête militaire n’est pas celle du 
régime de l’indigénat, différente elle-même de la mise en œuvre de la loi-
cadre Defferre (1956) qui préparait les indépendances (en anticipant le 
néocolonialisme et les politiques de développement).

 Il faut aussi distinguer les domaines concernés car, dans chacun d’entre 
eux, les rémanences coloniales et leur portée peuvent varier. Certains 
 prolongements de la médecine militaire coloniale longtemps omniprésente 
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(Bado 1996 ; Lachenal 2017) se retrouvent dans la verticalité des systèmes de 
santé contemporains et dans l’autoritarisme de leurs cadres, tout en  coexistant 
avec les institutions internationales et la médecine humanitaire dont le rôle 
est devenu décisif. Le droit postcolonial est très généralement inspiré du 
droit métropolitain, mais avec divers aménagements, parfois importants, 
notamment dans le cas des régimes militaires et dictatoriaux. Les programmes 
scolaires standardisés et eurocentrés se sont peu à peu africanisés, bien que 
tardivement et insuffisamment. Si la langue coloniale autrefois imposée 
est restée présente, elle s’est en grande partie décolonisée sous l’effet de ses 
locuteurs locaux (qui se la sont appropriée à leur façon), sans compter la 
promotion des langues nationales dans les médias audiovisuels ou le succès de 
l’arabe dans les pays islamisés qui ne peuvent être ignorés. Les comportements 
bureaucratiques arrogants issus du mépris de l’usager tel qu’il existait dans 
l’administration coloniale (usager qui était à l’époque appelé « indigène ») 
sont loin d’avoir disparu dans les services publics postcoloniaux, mais ils sont 
grignotés par l’échange généralisé de faveurs, par les doctrines managériales 
et les approches participatives. Enfin, la culture militaire héritée de l’armée 
française demeure forte, mais  l’influence d’autres cultures militaires s’est fait 
sentir, parfois depuis  longtemps, tandis que l’appétence remarquable des 
officiers supérieurs pour le pouvoir est une création originale.

 À tout cela s’ajoute le déclin progressif de l’ancien colonisateur qu’il 
convient de prendre en compte : la France n’est plus, depuis deux ou trois 
décennies, ni le principal investisseur, ni le principal importateur, ni le 
 principal exportateur, ni la principale destination des étudiants. Certes, la 
mentalité coloniale ne s’est pas complètement éteinte au sein des élites poli-
tiques et militaires françaises ; à cet égard, le cas de la Nouvelle-Calédonie 
témoigne, en 2024, de la poursuite au xxi﻿e siècle d’un colonialisme de 
 peuplement qu’on croyait disparu au xx﻿e . Mais ces survivances, aussi conster-
nantes soient-elles, ne sont pas de la même nature que les pressions, pactes 
occultes et arrangements de la Françafrique après les indépendances, ou que 
la récente opération Barkhane  au Mali (2014-2022), qui est sans doute la 
dernière expression d’une culture des « opex » en perdition 21. Ces formes 
d’héritage colonial ne peuvent être assimilées à ce que fut la colonisation 
proprement dite.

 Le respect de la complexité des processus historiques et le choix de 
périodisations pertinentes, constitutifs de la raison empirique en sciences 
sociales, sont donc indispensables pour qui veut identifier et documenter de 

21.  Les « opérations extérieures » (ou « opex ») ont constitué, jusqu’à Barkhane, le modèle des 
 interventions militaires françaises en Afrique, projetées dans les pays concernés sous formes d’enclaves 
autonomes ayant leur propre agenda, stratégiquement et tactiquement indépendantes des forces 
armées nationales, et sans connaissance réelle des contextes locaux.
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façon scientifiquement rigoureuse les legs coloniaux perceptibles aujourd’hui 
dans le quotidien des populations ou dans les routines des institutions, ou 
pour qui veut examiner leurs articulations avec d’autres influences, d’autres 
logiques, d’autres stratégies. De nombreuses hybridations se sont en effet 
opérées depuis soixante années. Le concept d’« hybridation » 22, que l’on 
retrouve d’ailleurs dans les études postcoloniales (Bhabha 2013) mais que 
rejettent radicalement les théoriciens décoloniaux, a le mérite de témoigner 
des multiples mélanges, métissages (Amselle 1990), créolisations (Hannerz 
1987) et autres adaptations créatrices qui caractérisent les Afriques du 
﻿xx﻿e siècle. Pour illustrer en quoi le raisonnement décolonial fondé sur une 
mono-causalité historique est insoutenable, l’on peut citer la série des autres 
macro-configurations de pratiques et de représentations qui, partout, ont 
interféré pour produire ces hybridations (sachant que la liste pourrait être 
allongée) : 1) les héritages ou prolongations de la colonisation, bien sûr ; 
mais aussi 2) les stratégies des élites au pouvoir depuis les indépendances 
(y compris la fraction militaire de ces élites) ; 3) les dispositifs de l’aide 
au développement (conditionnalités, normes, programmes et projets des 
agences des Nations unies, des coopérations bilatérales et des Ong ) ; 4) les 
mouvements sociaux, syndicaux, politiques ; 5) les dynamiques des cultures 
populaires et professionnelles locales ; 6) les systèmes religieux et politico- 
religieux. Prendre la colonialité comme unique boussole et ramener le 
 présent aux seuls « héritages ou prolongations de la colonisation », c’est nier 
le rôle souvent déterminant des cinq autres ensembles de facteurs et leurs 
interactions mutuelles.

 Relever ce qui subsiste concrètement de la gouvernance ou des  mentalités 
coloniales au sein des États africains contemporains (démocratiques, 
 illibéraux ou militaires) est un programme de recherche pertinent, mais c’est 
avant tout un chantier empirique . Il existe d’ailleurs de nombreux travaux, 
africains mais pas seulement, qui témoignent d’une approche rigoureuse de 
ces héritages de la colonisation en Afrique et des impacts postcoloniaux dans 
divers domaines 23. Prenons, par exemple, l’article « Décoloniser la sociologie 
de l’éducation » de Jean-Émile Charlier et Fatoumata Hane (2026), qui 
introduit un numéro spécial de revue consacré aux systèmes éducatifs en 
Afrique. Ces derniers, à l’instar des systèmes juridiques, gardent en Afrique 
francophone des traces particulièrement visibles de leur origine coloniale. 

22.  Cf. l’article de Kate Meagher, Tom De Herdt & Kristof Titeca, « Hybrid Governance in Africa : 
Buzzword or Paradigm Shift ? », publié le 25 avril 2014 sur le site du média African Arguments   
(en ligne : https://africanarguments.org/2014/04/hybrid-governance-in-africa-buzzword-or-paradigm-
shift-by-kristof-titeca-kate-meagher-and-tom-de-herdt/).
23.  Cf., parmi beaucoup d’autres : Kako Nubukpo et al. (2016) ; Nassirou Bako-Arifari (2000) ; 
Guillaume Lachenal & Bertrand Taithe (2009) ; Jean-Pierre Olivier de Sardan (2004) ; Klaas Van 
Walraven (2014) ; Cynthia Bailly, N’Koué Emmanuel Sambieni & Aïssa Diarra (2024).
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C’est pourquoi les deux sociologues s’interrogent sur les problèmes posés par 
ces survivances de l’école coloniale, mais aussi sur les adaptations qui ont 
eu lieu, les nombreuses innovations locales apparues au fil des années, les 
impasses et dysfonctionnements actuels. Cette perspective est aux antipodes 
du paradigme décolonial, car elle prend simultanément  en compte ce qui 
reste de la colonisation et ce qui a fortement changé depuis les indépen-
dances : l’importante progression des écoles franco-arabes, la massification 
de l’enseignement, la multiplication des écoles privées, l’absence de stratégie 
nationale cohérente, le taux élevé du chômage postscolaire…

 Pour témoigner de cette complexité historique que le paradigme  décolonial 
ignore, j’ai choisi de m’intéresser ici aux processus de démocratisation et de 
décentralisation en Afrique, qui ont été au cœur des évolutions politiques 
étatiques contemporaines. Pour la perspective décoloniale, ces réformes 
démocratiques et décentralisatrices résultent d’injonctions néocoloniales, 
postcoloniales et occidentalo-centriques typiques de la colonialité. Nous 
allons voir que la réalité est tout autre.

  La démocratie et la décentralisation :  
injonctions néocoloniales ou dynamiques internes ?

 Une vague de démocratisation, au tournant des années 1990, suivie par 
une autre vague de décentralisation ont modifié significativement le paysage 
institutionnel et politique en Afrique, changeant les règles du jeu instituées, 
dans les premières décennies de l’indépendance, par les partis uniques, puis 
par les dictatures militaires. L’approche décoloniale voit dans ces réformes 
d’une grande ampleur, intervenues dans la plupart des pays, des exemples de 
la permanence de la colonialité, à travers l’importation abusive de la forme 
eurocentrique de l’État et du cadre de pensée de la démocratie occidentale, 
promus à coups de conditionnalités et de pressions idéologiques. Il faut 
dénoncer la « réalité de l’actuel ordre mondial, fondé sur le racisme, hégémo-
nique, patriarcal et capitaliste, qui cherche à cacher sa nature  spoliatrice et 
oppressive derrière les concepts normatifs (post-guerre froide) de démocratie 
libérale, de droits humains et de bonne gouvernance » (Ndlovu-Gatsheni 
2013 : ix). La démocratisation (associée à la liberté d’expression) et la 
décentralisation (associée à un meilleur pouvoir décisionnaire local) sont 
pourtant des cas d’école qui montrent, au contraire, le rôle de l’agencéité 
des acteurs nationaux et l’importance d’un ancrage historique solide (les 
interventions néocoloniales et le suprématisme occidental ne constituant 
en l’occurrence qu’une variable externe parmi d’autres, internes).

 Quelle part exacte d’influence l’ancienne puissance coloniale et, plus 
largement, l’industrie occidentale du développement ont-elles eue dans ces 
mouvements de démocratisations des années 1990 et de décentralisations 
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des années 2000 ? Il est clair qu’elles ont appelé à l’un et l’autre processus 
et qu’elles les ont soutenus par des discours et par des aides financières. Si 
bien que, pour la perspective décoloniale, la messe est dite : les autorités 
françaises et les partenaires occidentaux ont à nouveau imposé à leurs 
anciennes colonies une ingénierie politique qui n’était pas conforme aux 
traditions et aux besoins des pays africains. Certes les dirigeants des pays 
anciennement colonisateurs ont, une fois encore, donné des leçons aux 
dirigeants des pays anciennement colonisés ; certes ils se sont, une fois 
encore, mêlés de ce qui ne les regardait pas ; certes la diplomatie française 
est, une fois encore, intervenue en jouant sa propre partition. Néanmoins, 
ce sont les dynamiques internes qui ont été déterminantes, tant dans les 
décisions d’instaurer la démocratie puis la décentralisation, que dans la mise 
en œuvre effective de ces réformes, dont le mode de fonctionnement s’est 
révélé assez éloigné, par la suite, de ce qu’en attendaient tous les bailleurs 
de fonds occidentaux.

   La démocratisation

 La crise des régimes démocratiques en Afrique francophone et la 
 désaffection des populations à leur endroit sont aujourd’hui évidentes : la 
progression des insurrections jihadistes et la série de coups d’État militaires 
sont des signes qui ne trompent pas. Les causes en sont multiples : chômage 
massif, mauvais état des services publics, corruption généralisée et affairisme 
au sommet, élections le plus souvent truquées et toujours contestées, etc. 
Cet échec est souvent imputé au système démocratique lui-même, qui aurait 
été imposé par la France et l’Occident. S’il est vrai que le discours de La 
Baule de François Mitterrand, prononcé lors de la 16e Conférence des chefs 
d’État d’Afrique et de France en juin 1990, laissait clairement entendre que, 
désormais, l’aide de la France serait conditionnée aux progrès démocratiques, 
il ne faut pas croire que c’est seulement ou principalement en raison de cette 
pression française que les dirigeants africains ont ouvert leurs pays au multi- 
partisme, aux élections et à la liberté de la presse (Ndiaye 2025). Ce serait 
oublier qu’il s’agit essentiellement d’un enchevêtrement de facteurs, et que 
ce sont avant tout des impasses économiques et des échecs de gouvernance, 
d’un côté, des mouvements populaires, étudiants et syndicaux, de l’autre, 
qui ont conduit à la chute des régimes militaires de première génération, 
suivant en cela l’exemple donné par le Bénin dès février 1990 (avant, donc, 
le sommet de La Baule). Le politologue Richard Banégas (2003) a clairement 
mis en évidence les racines locales de la démocratisation béninoise.

 Comme je l’ai déjà indiqué, le gouvernement français et les bailleurs 
de fonds internationaux n’ont pas été de simples spectateurs, puisqu’ils 
ont applaudi l’émergence des régimes démocratiques et qu’ils les ont 
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appuyés discursivement et financièrement. Mais, un an après le discours 
de La Baule, lors du 4e Sommet de la francophonie à Paris (novembre 
1991), Mitterrand rétropédalait déjà sur la conditionnalité démocratique 
et acceptait volontiers le maintien de Gnassingbé Eyadéma au pouvoir au 
Togo, et ce, à l’encontre des décisions prises par une Conférence nationale 
tenue à la suite de troubles politiques et sociaux qui secouaient le pays 
depuis plusieurs mois : l’on sait que, après les indépendances et aujourd’hui 
encore, les gouvernements français ont toujours soutenu les régimes non 
démocratiques quand cela les arrangeait, que ce soit des régimes de parti 
unique ou militaires.

 Au début des années 1990, dans un contexte international marqué par 
la chute du mur de Berlin, la dislocation des dictatures communistes et 
la fin de l’Apartheid en Afrique du Sud, la mise en place de la démocratie 
en Afrique est d’abord le résultat d’un épuisement et d’une impopularité 
croissante des dictatures militaires, qui avaient succédé aux régimes de partis 
uniques des indépendances. Paradoxalement, le remplacement de ces dicta-
tures par des démocraties a été largement provoqué par les mêmes raisons 
qui ont ensuite entraîné le retour des militaires au pouvoir : corruption, 
affairisme, inefficacité, chômage, dégradation des services publics. Mais il 
faut ajouter deux motifs supplémentaires au rejet des régimes militaires dans 
les années 1990 : d’une part, la crise de la dette et l’ajustement structurel 
imposé par les institutions internationales, avec pour conséquences des 
mois de salaires impayés dans les diverses administrations ; d’autre part, les 
méthodes répressives et l’absence de toute liberté d’opinion, qui ont suscité 
alors de plus en plus de rejet populaire (en particulier chez les lycéens et les 
étudiants, qui ont été à l’origine des manifestations et des grèves massives 
ayant entraîné le changement).

 En fait, la transition démocratique s’est déroulée selon deux processus 
distincts et parfois entremêlés, que le juriste et politologue burkinabé 
Augustin Loada a appelés « transition par le haut » (entente entre élites) 
et « transition par le bas » (mouvements populaires) (Loada & Wheatley 
2015). La seconde a joué un rôle majeur et détonateur, avec les « confé-
rences nationales »  particulièrement fascinantes (Ebousi-Boulaga 1993), 
parties de l’innovation béninoise initiale, dont l’exemple fut suivi dans 
de nombreux pays mais, à chaque fois, sous des formes variées (Nwajiaku 
1994 ; Robinson 1994 ; Omitoogun & Onigu-Otite 1996 ; Apard 2015). 
Les forces syndicales,  politiques et associatives se réunissaient lors de ces 
séquences dans une étonnante liberté de parole (non dénuée évidemment 
d’arrière-pensées stratégiques et opportunistes) pour définir les modalités 
de la nouvelle architecture démocratique. Certes, la Conférence nationale 
béninoise  fondatrice a été parfois comparée à une forme de « palabre » 
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(Banégas 2003), pourtant il ne faudrait pas minimiser sa nouveauté en se 
référant une fois encore au passé de l’Afrique comme seule source d’inspira-
tion politique. Les conférences nationales rappellent plutôt les « assemblées 
spontanées », dont William Edward Burghardt Du Bois faisait l’éloge en les 
opposant aux foules hostiles :

 « Sans être dénuée de forme ou anarchique, ni exiger une obéissance inflexible à des 
codes de comportement bien définis, la culture de l’assemblée spontanée répond de 
façon dynamique à des voix étranges et aux possibilités non familières et inattendues 
qu’elles expriment » (in Gooding-Williams 2025 : 14) 24.

 Parfois, ces conférences ont été instrumentalisées par le pouvoir en place 
(comme au Togo), mais essentiellement du fait de stratégies internes à la 
classe politique nationale. La démocratisation a aussi nourri des mirages 
(Akindès 1996). Aujourd’hui, la désillusion, la déception et l’amertume 
ont remplacé tous les espoirs mis dans la démocratie il y a une trentaine 
d’années et, les militaires étant de retour, les conférences nationales semblent 
totalement oubliées.

 Il est vrai que les élections, considérées comme étant le cœur de la 
 démocratie, ont été quasiment partout biaisées, et souvent « volées » par 
les tenants du pouvoir et, plus généralement, par toutes les forces politiques 
quand elles en avaient l’occasion (Banégas 1998 ; Quantin 2004 ; Olivier de 
Sardan et al . 2015). C’est une forme de dynamique locale : les dynamiques 
locales ne sont pas nécessairement positives, elles sont toujours très diverses 
et généralement imprévisibles, y compris dans le cas de la démocratisation 
(Bako-Arifari 1995 ; Tidjani Alou 2002). Pour autant, il ne faut pas oublier 
deux caractéristiques importantes des régimes démocratiques : le pluralisme 
des partis politiques et la liberté d’expression. L’un comme l’autre, malgré 
diverses limites ou accrocs un peu partout, ont indéniablement favorisé les 
initiatives sociales, culturelles et politiques de nombreux acteurs, ainsi que 
l’émergence d’autres types de dynamiques locales, y compris contestatrices, 
anticoloniales (ou anti-néocoloniales) et anti-occidentales, à travers la 
 multiplication de groupes d’intérêt et d’associations en tous genres (Ibrahim 
1997). Par exemple, au Sahel, la démocratisation a permis l’éclosion d’une 
myriade d’associations islamiques militantes qui ont favorisé la progression 
du salafisme (Sounaye 2021).

  

24.  Cette phrase de l’un des pionniers pour les droits civiques aux États-Unis a également été 
récemment citée dans l’article de Nadia Marzouki, « Zohran Mamdani ou l’art du (new) deal : quand 
la cité nous délivre du peuple », publié le 28 novembre 2025 sur le site du média A﻿oc .
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La décentralisation

 Dans les anciennes colonies françaises, la vague décentralisatrice a 
 commencé au tournant du xxi﻿e siècle, donc une dizaine d’années après les 
pays anglophones : on peut analyser ce décalage comme une expression de 
la différence entre les deux régimes coloniaux respectifs, l’administration 
française étant bien plus centralisée que l’indirect rule  à l’anglaise. Quoi qu’il 
en soit, il est vrai que, pour la décentralisation aussi, les bailleurs de fonds 
ont poussé à la roue, en y détectant un moyen d’améliorer l’efficacité des 
États et de promouvoir leur fameuse « bonne gouvernance ». Il ne s’agissait 
pas d’injonctions directes, ni même de conditionnalités fermes (comme ce 
fut le cas pour l’ajustement structurel), mais de pressions indirectes par la 
mise à disposition de financements dédiés et d’experts techniques. Il est 
donc facile d’y voir la patte de l’Occident, pourtant, là encore, le rôle des 
dynamiques internes a été fondamental (Jacob & Blundo 1997 ; Blundo 
& Mongbo 1998 ; Tidjani Alou 2009a).

 Il faut rappeler que la première décentralisation fut sénégalo- sénégalaise et 
très précoce (initiée en 1972-1974), sans aucun lien avec la vague  évoquée 
ci-dessus, ni avec une consigne néocoloniale. Elle a été amorcée dans le 
cadre d’une stratégie d’implantation du parti socialiste en milieu rural 
et a fait face à de très nombreux enjeux locaux au fil du temps (Blundo 
1998). Par ailleurs, dans les cas du Mali et du Niger, la décentralisation a 
 également été un moyen pour les gouvernements de régler – ou de tenter de 
régler – la question des rébellions touarègues, celles-ci devant abandonner 
leur revendication indépendantiste pour l’autonomie que leur accordait ce 
système de transfert de pouvoirs.

 Toujours au Mali, de nombreux travaux empiriquement étayés, la plupart 
maliens, témoignent de l’importance des dynamiques locales (Fay 2000 ; 
Fay, Koné & Quiminal 2006 ; Kassibo 1998, 2006 ; Djiré & Dicko 2007 ; 
Djiré & Keïta 2015 ; Diawara 2024). Le processus de décentralisation (et 
ultérieurement de régionalisation) y a pris des formes originales, entre autres 
avec la Mission de décentralisation (Mdd ), une structure ad hoc  souple 
 dirigée par le ministre Ousmane Sy (2009). La Mission a servi de catalyseur 
en engageant un vaste et long travail de consultation à travers tout le pays. 
Les regroupements des villages et fractions en communes se sont faits sur 
la base du volontariat, tandis que le choix des chefs-lieux de commune (un 
enjeu important) a été laissé aux populations concernées, deux procédures 
assez rares pour être soulignées et qui sont aux antipodes de la décentrali-
sation « à la française ». Une règle particulièrement innovante a en outre été 
mise en place : le maire de la commune devait  nécessairement provenir d’un 
village autre que le chef-lieu. Le slogan retenu pour la décentralisation a été 
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lui aussi original : ka mara la segi so  en bambara, que l’on peut traduire par 
« le retour du pouvoir à la maison ». Il fut interprété dans le pays de deux 
manières : soit comme une restauration de l’ordre ancien (une restitution 
du pouvoir aux « premiers occupants », le lignage fondateur du village), 
soit comme une libération face à l’autoritarisme et aux prélèvements de 
l’administration 25.

 Force est de constater que ni la décentralisation ni la démocratisation 
n’ont été des solutions institutionnelles miracles. Divers conflits nationaux 
ou locaux s’y sont révélés, ou ont été réactivés. La démocratie a été  confisquée 
par des élites politiques le plus souvent affairistes, puis piétinée par les coups 
d’État sans réaction populaire. Ce sont, pour une grande part, la corruption 
ou le clientélisme qui ont été décentralisés. Mais la démocratie et la décen-
tralisation ont néanmoins ouvert des espaces politiques originaux, innovants, 
où les affaires publiques des communes ou du pays ont pu faire l’objet de 
débats, de décisions, de contestations, de mobilisations, de critiques, à partir 
de logiques et de stratégies locales fort différentes des immixtions et des 
programmes de l’industrie occidentale du développement, fort différentes 
aussi des consignes et directives des gouvernants nationaux (Bierschenk 
& Olivier de Sardan 1998). Quant aux échecs, on ne peut les imputer 
unilatéralement à l’extérieur, quand bien même les pays occidentaux, et en 
particulier la France, ont évidemment leur part de responsabilité. Les causes 
externes opèrent par l’intermédiaire des causes internes…﻿

 ❖

 Bien évidemment, un socle historique avéré justifie les critiques de la 
colonisation et de ses suites, et son rejet moral. Cela explique l’intérêt ou 
l’engouement de nombreux intellectuels africains (et aussi occidentaux) pour 
le label « décolonial », malgré un manque de connaissances sur les thèses 
exactes qui constituent ce paradigme. Ce socle historique avéré commence 
loin dans le temps avec la traite esclavagiste, puis se prolonge à l’époque 
contemporaine avec les crimes de la colonisation, dont les comptes n’ont 
jamais été réglés et que la majorité des hommes politiques français refuse 
encore de reconnaître, depuis les massacres de la colonne Voulet-Chanoine 
au Niger (1899) lors de la conquête, jusqu’à la répression sanglante du 
parti indépendantiste Union des populations du Cameroun (Upc ) dans les 
années 1950-1960, en passant par d’autres massacres et d’autres répressions 
sanglantes, en particulier à Thiaroye (1944), à Sétif (1945), à Madagascar 
(1947-1948), pendant la guerre d’Indochine (1946-1954) et la guerre 

25.  Par exemple, beaucoup pensaient que l’impôt capitaire, instauré par la colonisation et particu-
lièrement impopulaire, toujours considéré après l’indépendance comme un symbole de soumission 
à un État prédateur, resterait désormais dans la commune et serait utilisé pour le bien public local.
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d’Algérie (1954-1962). Ce socle historique avéré inclut aussi le despotisme 
au quotidien de l’administration coloniale, avec le travail forcé, les réqui- 
sitions, les livraisons obligatoires, le recrutement des tirailleurs dans l’armée 
française et leurs participations aux guerres mondiales et coloniales, les 
déportations des opposants et le bagne de Kidal (Mali), les pleins pouvoirs 
des commandants de cercle français, le mépris et le racisme structurel à 
l’encontre des « indigènes ». Toutes ces pratiques étaient formalisées dans 
le régime juridique et administratif de l’« indigénat », une variante française 
d’apartheid qui n’a été abolie qu’en 1945, à la suite de luttes engagées par une 
fédération de partis politiques ayant constitué, en 1946, le Rassemblement 
démocratique africain (Rda ) – encore un exemple d’agencéité africaine 
ayant eu un effet significatif ! Enfin, ce socle historique avéré renvoie à 
diverses pratiques postérieures aux indépendances, perçues à juste titre, 
en Afrique, comme des camouflets ou des insultes : le gel des pensions des 
anciens  combattants qui avaient combattu pour la France, les injonctions, 
manœuvres ou pressions de la Françafrique, le rôle autoproclamé de gen-
darme par les militaires français, les absurdes et humiliants refus de visas, et 
la permanente combinaison d’arrogance et de paternalisme des dirigeants 
français depuis les indépendances jusqu’à nos jours, revendiquant tous une 
« relation spéciale » entre la France et l’Afrique (celle-ci renvoyant, de fait, 
au passé colonial !). Ce très lourd passif et ses survivances ont fourni un 
substrat émotif particulièrement puissant aux études décoloniales : c’est ce 
qu’Elgas appelle, de façon critique, les « bons ressentiments » (2023).

 L’ampleur du traumatisme colonial chez ceux qui ont subi de plein fouet 
le joug, la répression et le mépris des occupants a souvent été soulignée 
depuis Frantz Fanon. Comment s’en libérer est l’une des interrogations 
récurrentes de l’œuvre du philosophe camerounais Fabien Ebousi-Boulaga 
(Kisukidi 2021). On constate que ce traumatisme est toujours exprimé et 
invoqué aujourd’hui au sein de générations qui, pourtant, sont nées après 
les indépendances et n’ont jamais fait l’expérience de la colonisation. D’une 
certaine façon, le vécu d’une génération en ayant directement été victime 
s’est transmis aux suivantes, réactivé par d’autres humiliations et d’autres 
mépris, directs ou indirects, ressentis par celles-ci. Le traumatisme  colonial 
a donc souvent survécu à la colonisation (de même que, dans les pays 
coloniaux, l’idéologie coloniale reste encore vivante dans certains milieux), 
mais il s’exprime autrement dans la mesure où il se fond très souvent dans 
une dénonciation plus large, qui englobe la période néocoloniale, met 
en cause l’hypocrisie de la politique française et, au-delà, des politiques 
 occidentales avec leur « deux poids deux mesures » ; surtout, il s’étend à 
l’occidentalo-centrisme, fréquent au sein de l’industrie du développement, 
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et dont l’« impérialisme moral » est une composante 26. Ce sont là des sources 
modernes de ressentiments envers la France, mais aussi envers l’Occident, 
répandus dans les jeunesses africaines.

 Tout cela constitue une « infrastructure » empirique incontestable, fondée 
sur des réalités historiques bien documentées. Sur cette base, les critiques 
contre les séquelles de la colonisation et contre l’idéologie occidentalo- 
centrique s’expriment particulièrement dans deux mondes sociaux de 
l’Afrique contemporaine, distincts mais qui communiquent : d’une part, les 
arènes publiques (anti-néocolonialisme politique) et, d’autre part, les arènes 
universitaires (analyses critiques des sciences sociales sur la colonisation, les 
indépendances, les héritages coloniaux, la dépendance à l’aide). C’est en 
parallèle qu’une « superstructure » éminemment idéologique s’est récemment 
édifiée, loin du socle empirique, avec des variantes pour chacun des deux 
mondes : dans les arènes publiques, ce seront le  néosouverainisme et le 
 traditionalisme ; dans les arènes universitaires, ce seront les études décolo-
niales. Or, un problème majeur des études décoloniales est qu’elles ignorent 
la configuration actuelle des sciences sociales. C’était vrai pour l’épistémo-
logie, discutée dans l’article précédent (Olivier de Sardan 2025), c’est vrai 
également pour l’histoire. L’histoire critique de la colonisation a commencé 
bien avant les études décoloniales, sous la plume de chercheurs africains 
(M’Bokolo 1985, 2004 ; Mamdani 1996), mais aussi américains (Cooper 
1994, 2005) ou européens (Suret-Canale 1982 ; Coquery-Vidrovitch 1972). 
Il en est de même pour l’histoire critique des indépendances, dont le néo- 
colonialisme est un élément, mais n’est pas le seul, loin de là 27. Ces travaux 
relevant de la raison empirique représentent la meilleure réfutation de la 
réduction décoloniale des modernités africaines à la seule colonialité. Ils 
devraient avoir leur place dans une « bibliothèque décoloniale inclusive », si 
tant est qu’une telle bibliothèque puisse exister. Mais les études décoloniales 
préfèrent manifestement une bibliothèque décoloniale exclusive, symétrique 
et inverse de la « bibliothèque coloniale ». L’idéologie décoloniale apparaît, en 
effet, comme l’envers et le contrepied de l’idéologie coloniale. Ato Sekyi-Otu 
l’exprime ironiquement : « C’est comme si les partisans de l’eurocentrisme 
et leurs détracteurs buvaient dans la même coupe et finissaient ivres dans 
des lits séparés, mais avec des distractions similaires » (2019 : 15).

26.  Cf. aussi mes articles « “De quoi se mêlent-ils ?” : l’échec de l’impérialisme moral en Afrique », 
publié sur le site du média A﻿oc  le 14 juin 2022, et « Deux poids deux mesures, de l’Afrique au 
Moyen-Orient », publié sur le même site le 4 décembre 2023.
27.  Cf. par exemple et entre autres : Momar-Coumba Diop & Mamadou Diouf (1990) ; Jean-
Bernard Ouédraogo (1997) ; Kimba Idrissa (2001) ; Mamoudou Gazibo & Céline Thiriot (2009) ; 
Momar-Coumba Diop (2002, 2013) ; Mahaman Tidjani Alou (2009b) ; Ernest Harsch (2024).
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 J’ai mentionné ci-dessus l’« histoire critique » pour souligner le fait que 
la très grande majorité des historiens contemporains de la colonisation et 
des indépendances, africains ou non, ont rompu avec l’idéologie coloniale 
et ont, en quelque sorte, alimenté l’« infrastructure empirique » des études 
décoloniales. Mais c’est un pléonasme : bien évidemment, toute histoire 
rigoureuse est critique, et cela dans toutes les directions. C’est pourquoi 
elle ne doit épargner aucun présupposé idéologique, dès lors qu’il entre en 
contradiction avec des vérités irréfutables ou, pour le moins, très  plausibles. 
Tel est le cas de la dérive idéologique du paradigme décolonial, qui s’éloigne 
de toute perspective historique scrupuleuse. Il s’agit d’un phénomène 
fréquent : la raison empirique est sans cesse exposée aux pressions idéo-
logiques de toutes sortes, sans cesse menacée, sans cesse influencée, sans 
cesse infiltrée. La recherche en sciences sociales, au sein de laquelle les 
chercheurs africains jouent désormais un rôle de plus en plus important, 
mais insuffisamment reconnu et soutenu, a toujours dû mener la bataille 
contre ses propres idéologies, celles qui s’expriment en son sein. Mais c’est 
aussi par leur critique qu’elle progresse.

Laboratoire d’études et de recherches sur les dynamiques sociales  
et le développement local (Lasdel ), Niamey (Niger)

   jpos.niger@gmail.com  

﻿MOTS CLÉS/ K EYWORDS : histoire africaine/history of Africa – colonisation – études décoloniales/
decolonial studies – colonialité/coloniality – déshistoricisation/dehistoricisation – agencéité/
agency – Françafrique – palabre/palaver – démocratisation (Afrique)/ democratisation (Africa) 
– décentralisation (Afrique)/decentralisation (Africa).﻿
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RÉSUMÉS/ABSTRACT

Jean-Pierre Olivier de Sardan,  Les failles 
historiques des études décoloniales : le cas 
de l’Afrique .— Le concept de « colonialité », 
au cœur des études décoloniales, postule 
 l’existence d’un seul régime de domination 
des sociétés occidentales, depuis la colonisation 
de l’Amérique jusqu’à nos jours. Il définirait 
la modernité contemporaine imposée au 
monde entier et s’appliquerait intégralement 
à l’Afrique. Reprise par quelques philosophes 
africains, mais critiquée par d’autres, cette  
perspective idéalise le passé précolonial, consi-
dère que les indépendances sont purement 
fictives, réduit l’Afrique à cette  domination 
postcoloniale qu’elle subirait encore et 
 toujours, et ignore les transformations et les 
diversités de l’histoire africaine contemporaine. 
De nombreux travaux historiques montrent au 
contraire l’hétérogénéité, la responsabilité, et 
l’agencéité des acteurs politiques africains, mais 
aussi à quel point les modernités africaines sont 
multiples et originales, dans leurs dimensions 
positives comme négatives. Les processus de 
démocratisation et de décentralisation, souvent 
perçus comme des injonctions occidentales, ont 
été surtout le produit de dynamiques internes. 
S’il est nécessaire de documenter tant les crimes 
de la colonisation que le  néocolonialisme et les 
survivances coloniales, il faut en même temps 
documenter les changements, les innovations, 
les hybridations et les adaptations créatives 
que l’idéologie décoloniale refuse de prendre 
en compte.

 Jean-Pierre Olivier de Sardan,  The Historical 
Flaws of Decolonial Studies : The Case of 
Africa .— The concept of « coloniality », central 
to Decolonial Studies, posits the existence of a 
single regime of domination by Western socie-
ties, from the colonisation of the Americas to 
the present day. It is said to define the contem-
porary modernity imposed on the entire world, 
and to apply in its entirety to Africa. Taken up 
by some African philosophers, but criticised 
by others, this perspective idealises the pre-
colonial past, regards independence as purely 
fictitious, reduces Africa to the postcolonial 
domination it is said to still be enduring, and 
ignores the transformations and diversities 
of contemporary African history. Numerous 
historical studies demonstrate, on the contrary, 
the heterogeneity, agency and responsibility of 
African political actors, and the extent to which 
African modernities are diverse and original, in 
both their positive and their negative dimen-
sions. The processes of democratisation and 
decentralisation, often perceived as Western 
impositions, have been primarily the product 
of internal dynamics. While it is necessary to 
document not only the crimes of colonisa-
tion but also neocolonialism and the lingering 
effects of colonialism, it is equally important to 
document the changes, innovations, hybridisa-
tions and creative adaptations that decolonial 
ideology refuses to acknowledge.
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